那张家人一怒之下将矛头指向白玛，命人暗中偷袭，重伤白玛，抢走了他们的孩子。
张拂林当时以为靠着族中地位，和外族人通婚的罪名顶多就是被逐出张家，却不想，等待自己的竟是死刑。看着昔日的兄弟对自己举刀的瞬间，他的内心竟没有一丝对张家的憎恨，只是央求对方若有机会，务必善待自己的孩子。
对方答应了，手起刀落间，没有给他留下痛苦。
那个执行死刑的刽子手，叫张也成。
张拂林虽犯下重罪，但他生前功勋赫赫，忠诚于他的手下很多，族内没有对外宣称他是因为跟外族人通婚而被赐死，这对于统治阶级的权威没有任何帮助。于是，当时的张家族长只说张拂林是在任务途中遭遇狼群袭击，不幸亡故。
为表示对他的哀痛与认可，族内最终决定，他的尸骨可以完整的入殓张家古楼。
也不知是对白玛和儿子的思念，还是对于自己的人生多有不甘，张拂林某天醒来，发现自己躺在棺椁之中，尸身得到了很好的防腐保存，没有烂掉，只是变成了干尸，他的脖子有一条不深不浅的口子。
那是执行死刑时，留下的伤疤。
张拂林很快知道自己起尸了，跟那些没有感觉的粽子不同，他是有意识的，张拂林甚至能控制其他粽子的行动，连古楼内的机关，他都可以随心所欲的操纵。
他的执念很深，感情也非常激烈，他和被送进来的张家人尸身有着截然不同的情感。因为张拂林觉得自己不但亏欠白玛，也愧疚于自己连儿子都保护不了。
但他只能在这里，仿佛灵魂被彻底禁锢，张拂林在张家古楼如同孤魂野鬼般四处走动，偶尔遇到不要命的盗墓贼想进楼内偷东西，他也会痛下杀手。
张拂林几乎能感觉到所有进入古楼内活人的动向。
无意间，他在古楼的偏殿捡到一个被保存得很好的木盒，当他触碰到那个东西时，脑海中忽然浮现出一些令他费解的画面。
张拂林在那一瞬间明白，木盒的主人是自己儿子的，他将成为，或者已经成为了张家起灵人。
张拂林并没为此感到骄傲，那不是他所愿意乐见到的事，在作为父亲的自己死后的很多年里，小官吃了许多苦，那些非人的虐待和训练，几乎要了儿子的命。
小官逐渐从一个懵懂的孩子变成了没有感情的张家人，就像所有坐到“起灵”那个位置上的张家人一样。
张起灵还是婴儿的时候只有乳名，是白玛想的，据说取名得孩子大一些才吉利，比较容易养活。
可张起灵没有等到好养活的时候就被张家人带走了，那个时候，人们叫他圣婴，没过多久，他变成了采血的苦力，没有名字也不妨碍他被当做工具一般的使用。
再之后，张也成叫他臭小子。
这个男人告诉当时的小官，不管叫什么名字，他都逃不过成为张家人的宿命，那不如干脆什么也别叫，阎罗王想收他，都不知道怎么收。
张也成答应张拂林要照顾他的儿子，他做到了，在小官从张家逃出来的时候，张也成捡走了他。
他努力养活他，努力想要将他从张家的掌控中脱离，然而这个孩子，就像命中注定一样无法摆脱家族的禁锢。
再后来，张起灵真的没有名字了，从他成为张家起灵人那一刻开始，小官就永远失去了自己。
张拂林只抱过不足月的儿子短暂的28天，小官像是还活着，但又像是已经死去。
在漫长的游荡岁月中，张拂林在这座古墓见到了各种各样的人，他本来以为当个粽子会非常无聊，没想到隔三差五就有不同的盗墓贼进来探路。
有时候，张拂林看着这些不堪入眼的盗墓贼还是会发表点感想，他知道外面的世界跟以前不同了，那些装备不停的变换着样式，但这些人的身手，比起当时的张家人，真是非常差劲。
然后，他等到了崔宛乔，当这个女孩儿踏进古楼的那一刻起，张拂林就知道，她跟那些盗墓贼不同。
这个女孩儿，是崔家后人，也是仅存的一个了。
于是，张拂林跟着她，避免她触发危险的机关。
接着，他从她口中得知，她是小官的妻子。
张拂林讲完了自己的故事，崔宛乔不知道该用怎样的表情去面对这段不堪回首的，她很难过，但这是在梦里，她没法掉下眼泪来。
张拂林安抚崔宛乔：“你现在是崔家家主，肯定没有人敢拆散你们。”
崔宛乔想到当初张海楼说的，如果她不能通过考验，张家人会出面阻挠。听完张拂林的故事，崔宛乔觉得，那个时候张海楼并非玩笑，要是自己真的没有拿到资格，或许，她和张起灵的恋爱根本不可能得到张家人的认可。
“是您指引我来到这里的吗？”崔宛乔问，“在那个机关盒里，有一张留言，上面说，在这里，我可以帮助他找回记忆。”
“也许，等到了那个时间，你就会知道答案。”张拂林对崔宛乔说。
“可是，我已经在古楼10天了，还是一无所获。”崔宛乔很沮丧。
张拂林道：“你现在已经知道张家最完整的的秘密，就不算没有收获，接下来的时间，你就待在古楼吧，我会陪着你，直到你找到答案为止。”
崔宛乔看着这个眉宇间跟张起灵极其神似的少年，问道：“既然你能感知所有进来古楼的人，那你一定知道老张现在在什么位置，为什么不带我去找他？”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 盗墓笔记同人 水之吟