男人坐上大巴车，车上人不多，除了司机和他，只有一个白发老太。老太先他上车，怀里抱着一只旅行袋，此时脑袋靠着袋子，闭着眼睛，显然已经睡着了。男人慢吞吞走到老太身后的座位坐下，司机发动车，看了眼前后视镜，“要火柴？”
“不用了。”男人指了指身前的老太，公共场合抽烟不文明，司机了然，夸赞道，“小伙子心地善良，盘瓠保佑你一路平安。”
男人拆出一些烟丝放进嘴里，一边嚼一边看向窗外。视野所及之处皆是空旷的荒凉，唯一与客运站身份相配的便是一排免费公厕，两个小孩蹲在充满尿骚臭的洗手台前往气球里灌水。男人收回视线，看着老太雪白的发顶。
大巴车很快驶出上思县城区，走上通往防城港市区的县道。泥路凹凸不平，昨天夜里下的一场雨使土地柔软，轮胎陷进去很容易打滑，司机不得不挑着干爽的地方拐扭，比开过山车还刺激。但再高超的车技在大自然面前都是指甲盖，滑坡的两块石头就能把司机吓得皱眉，赶忙踩油门冲过这道不停滚碎石的路段。一个没注意，车身被石头咯着向前扑了一段路，司机正想解释两句，挽回卖票时宣称的开车二十年，平安一辈子的无事故业绩，因为车上这两位乘客并不像本地人，而是来这里旅游采风的艺术家，如果由于他们的传播，影响了上思县正在开发的旅游事业，那自己还算个罪人。出乎意料的是，后视镜里的男人未有丝毫动摇，这倒正常，年轻人身体好，想必藏在鞋里的脚一定紧紧扣着车底板，怪异的是那名看起来年事已高的老太，在惯性冲击下，身体竟然纹丝不动，仿佛后背打了钢板，直挺挺地立在旅行袋与椅背的夹缝中。
车内无人言语，若是往日，闹哄哄的车厢里挤得臭味熏天。臭味大都来自竹篓里那些用于买卖的鸡鸭，也有懒汉，用红绳绑着畜类的腿，扔到座位下，鸡鸭在惊吓中很快屙了一堆堆屎，随着颠簸四处漂流，这股气味很快漂上来。但上思县的人民大都养这些玩意儿，城里人更是寻着阳台、楼下一小片绿地，硬生生养几只母鸡生蛋，所以这股味道对他们而言已是家常便饭，并不觉得恶臭难闻。司机知晓语言不通，很难交流，便默了声，每每到了市里，下了客，总得打一桶水把车厢内仔细冲刷一遭，那只红色水桶便绑在第一排座位的走廊上，时间一久，众人都把它当做痰盂垃圾箱，纷纷往里吐污秽。
前方路窄，要错车，司机往旁边挪了挪，让牛板车先行。一般这时候，乘客看到黄牛，总会评价一番，养得如何，是否壮实。此刻安安静静，安静中只听得见发动机的轰轰，和牛蹄哒哒踩地的清脆。司机略感到不适，扭了扭脖子。因为这是大年初一的早晨，所有人都在睡懒觉，就连客运站门口那条老黄狗也蜷在废棉絮里。没有人会选在这一天出门，就连司机，也是因为吃过早饭在家闲得无聊，跑到县里准备找好哥们打扑克牌，看到一老一青拎着两个绿包站在大雾中，看起来颇为可怜。他便动了恻隐之心，抽了根烟醒神，跑过去问去哪儿。
老太道，“防城港市里。”
年轻男人道，“师傅走吗？多给点钱，我们着急。”
司机打量着男人平静的脸，没有一丝焦急，不过长得不错，跟自己年轻时一般俊俏，讨女孩欢心。
“走走，今天本来不该走车，大年初一谁出门啊，不得在家好好陪老婆孩子？看你们大清早的也冷得慌，干脆走一趟，当做好事了。”
男人跟在司机身后，进了客运站，“可不是，昨晚才过了年，这时候出远门太不厚道了。”
司机打开行李架的小门，把男人的旅行袋扔到铁皮上，又朝老太伸手，“老人家，我给您放这里面，拎上去太麻烦了。”
老太并不作答，也不搭理，只顾抱着袋子往车上走，站在一旁的男人礼貌地扶了一把，也没见老太说句谢谢。
司机默念，哪家惯出来的千金老太，倚老卖老。
男人没上车，拍了拍口袋，“我去抽根烟，能等几分钟吗？”
司机看了看空荡荡的客运站，万一还有人要出门，能多载一位是一位，便挥挥手让年轻人赶紧去，“待会鸣喇叭就走，别走远了。”
男人笑道，“跑那么远干嘛，抽根烟罢了。”
司机又看了眼后视镜，男人没抽上，撕开纸皮开始嚼烟丝，醒神法子还蛮奇特，好像之前有个年轻人也这样抽烟，记忆里只剩个高高瘦瘦的模糊影子，再多的怎么也想不起。思考之中，司机走完乡村土路，经过一道大弯，大巴驶上水泥路。雾蒙蒙的路上什么人也没有，只有一侧看不见崖的山崖和一侧只看得见绿色的林坡，河水低沉的流动声在厚雾里显得很凉。开了十多分钟，雾气中出现了一些别的声音，似乎是燃烧的火焰，其中夹杂着男女争执。再往前，左侧道路出现两辆追尾的小车，一辆自行车，另一辆也是自行车，两个年轻男人站在相撞的车前谈话，两个美艳女子蹲在路旁烧草纸，不知从哪儿起了风，卷起未烧尽的纸灰，黑夹红漫飘飘地升进白雾之中。
男人看了眼，问道，“这是什么风俗？撞车了烧纸，难不成要把祖宗请出来判案？”
司机骂道，“请个几把，这他娘的就是冻傻了，烧纸取暖。大年初一干这种事儿，还让我们碰见了，真他娘的晦气，你到了目的地记得买酒敬盘瓠三杯。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 盗墓笔记同人