美丽的初雪终于来临，塔莎奶奶披上猩红的斗篷去看动物的足迹。如同一小串项链般的，那是鼷鼠留下的脚印。有的一看就知道兔子是在哪儿嚼着它们的饲料了。最美的就是鸟儿的足迹，就像精致的蕾丝花纹一样。家里有些昏暗，但这种昏暗的感觉是她喜欢的，就像花栗鼠的窝一样让她感到平静安稳。有时她会冒着大雪到羊舍挤奶。挤完奶总是尽快回到屋里，坐在摇椅中，将柯基犬抱在膝上，感受着它身上的暖意。更多的时候，她披着手织的披肩，坐在壁炉前画画。我对于成为画家这件事，从未后悔过。她说。绘画，令人从世间的束缚中获得解放。更可随心所欲地进入想象的世界，完成平常似乎无法达成的事情。画家真的是个很不错的职业呢！
塔莎奶奶用纺车织布。她用的纺车，是18世纪初以来，杜朵家代代相传的。由于长年使用，有着十分柔滑的触感。你触摸过手织布的纹理吗？无论从哪个部分或哪一条线，都能感受到织布者指间的温暖。她用拼布法将碎花手织布缝制成舒适的复古长裙，穿上后就像穿越回19世纪30年代，只要再挎个竹篮就像去稻田拾麦穗了。她喜欢19世纪农村的人们，总是为了生活努力工作。
我看见她设法清除掉像电话亭一样的栎树，就为了在喝下午茶的地方，清楚地欣赏芍药的姿态。她养蜜蜂，用自制的肥料浇灌“狐狸的手套”。她喜欢被美的事物包围，不喜欢急促匆忙。她劈柴，因为她习惯用柴炉来烹饪。她教孩子们做面包，复活节彩蛋，每晚孩子们入睡前，一定会念书给他们听。她养鸡的方法与别人不同。入夜气温变低时，她用毛巾包住热水袋，放在小鸡身边保暖。下雨了，就立刻将小鸡带进屋里，一片一片地，用布拭去它们羽毛上的雨水。她喂自家的泽西乳牛吃松饼。
她曾被众多佣人包围，有爱乐兰车夫驾着马车送她去上舞蹈课。然而她不喜欢那种拘束的日子，只想着要投向自在惬意的乡村生活，被香草和美丽的花朵环绕，实现自给自足的梦想……
每次从塔莎奶奶的农庄回来，我都会坐在坐在老槐树上怅然若失许久……我梦寐以求的，可望不可及的生活，早已有人将它变成了现实，将它过成一幅油画，一首散文诗。你不是有意的。都想走一条与众不同的路，只是不知道为什么，很无辜就被重复了。每个人的梦想，就像缀满天空的星星。通向梦想的那条路，就像从一颗星星到另一颗星星的距离。应该庆幸那条路上你并不是孤单一人。
第四节
有一次我竟迷了路，来到三十年前的一座南方小城。那时我还未出世。然而似曾相识的街道，影影幢幢的似曾相识的面孔提醒了我，那仿佛是我的前世曾经生活过的地方。空气清新干净，河水清澈见底，随处可见的大片绿油油的农田，房屋低矮陈旧，行人衣着朴实脚步缓慢笑容静好。我接连走过几条长满青苔的古老石桥，看到人们在河边弯着腰清洗衣物，清洗蔬菜水果，和宰杀好的鸡鸭鱼肉……街角一个小小的照相馆，小到只有开启的一扇窗，老板娘从窗里探出一张美丽的脸，皮肤出奇地光洁红润，腼腆笑着递出或者接过一摞照片。偶尔她会站起身来，我就看到她饱满的身体和微微隆起的腹部……那个时候，鸡有鸡的味，鱼有鱼的味，女人像女人，男人像男人！
我来到一个小村子。跟着一个妈妈带着她的小女儿。她问妈妈，外婆住的那个村子叫什么名字。不用知道，你记不住的，我只告诉你，外婆的家，在乃子山下，山下有条河，河上有座外婆桥。摇啊摇，摇到外婆桥。
我看到那桥是几块木头拼成的，很旧，有点朽了，踩上去吱吱作响。女孩紧张地牵住妈妈的手。妈妈的手总是温暖而有力的。外婆家门口有两棵枣树，枣树下卧着一大一小两只黄狗——它们都瞪大眼睛望着我。外婆依偎在土墙门口，身子小小的。何苦来看你这个无用的外婆。她捧出土鸡新下的蛋，舅舅们带来花生和瓜子。他们絮叨着家里和村里的事，小女孩似懂非懂地听着：二舅舅出去打工了，三舅舅误喝药酒中毒死了，死的时候浑身如木炭般漆黑。表姐表哥们结婚了，工作了，上大学了，生孩子了……死去的人依旧死去，活着的人继续活着。
他们絮叨着家里和村里的事，表情恬淡。小女孩总是无话，磕着瓜子低头盯着堂屋的地，没有抹过水泥，铺过地板，有很多小的坑洞，却很干净，偶尔有苍蝇落下来。抬头看时，屋檐黑黑高高的，有穿堂风，太阳把屋前的那片田照得很亮。
她们走的时候，外婆送出去很远，一手提着鸡蛋，一手提着花生和瓜子。她们走过摇摇晃晃，吱吱作响的外婆桥，乃子山在远处，河水静静地流，有鸭子在游。远远地，女孩回头再看，外婆的身子小小的，村子很安详。
一棵古老的桂花树，遮去后面平房大半的阳光。夏日的夜晚，大人们聚集在桂花树下聊天，怀里的孩子们沉沉睡得香甜。花开的时候，香气与阳光交织缠绕如金粉一般洒下，伴随着最深的乡愁。有人在收集花瓣，和糖腌在一起，也将岁月腌起，留着以后寂寞的时候，配着黑咖啡一起喝下……
我在小城徘徊。那里并没有出众的美丽风景，只有秦始皇留下的一处遗迹。也许就是他一时心血来潮的一个决定，成就了这座小城最珍贵最值得炫耀的东西。我喜欢在那里散步。安静笃定的感觉，让人觉得很安全。两千多年过去了，它可还是原来的那副模样？那个泄洪堤坝上镶嵌的，最早是秦朝的砖，然后是汉朝的砖，唐朝的砖，明朝的砖……每一块砖都有故事的形状。看见那根折断的老枝了吗？时间就像一把利刃，一点点将它雕琢。我初次来的时候，那里还没有残缺。密密匝匝长在树干上的叫“骨碎补”的古老蕨类植物，一片片缀连出时间的长度。不，那分明就是时间了。时间将每一颗砾石磨圆。一路上，很多个自己与我擦肩而过。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 无cp