有时候，她会恍然觉得千年前的平安京只是一场梦，有时候，她又会真切地觉得一切发生在昨日。
做梦的时候，梦里偶尔会出现燃烧的火海。
但只要从梦中醒来，生活照旧，时间继续往前。
她的身上没有疤痕，没有烧伤，没有头破血流的痕迹，过去只存在于她一个人的记忆里，现在那段过去忽然要翻越千年的时光，重新构筑她眼前的现实。
这件事没有那么容易一下子接受。
理智上能隐约明白，情绪却落不到实地。
“我需要时间整理思绪。”最后，她只是低声说，“我们明天再谈吧。”
明天到来得比她想象中的更快。
夜晚短暂而漫长，梦里交织着火光、月色、五重塔前的夜樱，海边盛夏的繁花开得热烈又璀璨。
她穿过那团花影时，忽然就醒了。
千年后的世界，窗外的天空隐约泛起黎明的光线。
那一丝金光遥遥嵌在地平线的尽头，夜色未褪的苍穹铺满一望无尽的墨蓝。
四万英尺的高空，她在黑暗的机舱内醒来时，透过悬窗的缝隙，看到的就是这般静谧而壮阔的景色。
她毫无预兆地想起昨天听到的广播：八月初，彗星在日出的前几个小时肉眼可见。
现在距离日出还有一个多小时，世界尚在沉睡，走廊静悄悄的。
将手放在门把上的那一刻，她忽然有了奇怪的预感。
她打开门。
鸢蓝色的天空染上黎明的薄金，外面的世界晨雾还未散去，戴着五芒星耳饰的少年站在门廊前，仿佛两人并未分开千年，他弯起眼眸，清朗的嗓音温柔而熟稔。
“好久不见。”
麻仓好微笑着问她：
“你还在生我的气吗，阿渡？”
49
2021年8月12日，美国加州南部，清晨五点。
天还没亮，世界处在黑夜和白昼的分界上，这种时候不开灯的话看不清东西，但开灯又让人觉得有点浪费。
最后她只打开了厨房的一盏壁灯。
窗外的天空染着雾蒙蒙的蓝色，暖色的灯光在玻璃窗上融化开来，快速加热的水壶渐渐冒出白烟，她从冰箱里拿出几枚鸡蛋。
“你吃早饭了吗？”
“还没。”
“荷包蛋你比较喜欢哪种吃法？”
“按照你的喜好就好。”
沈渡关上冰箱门。
啪的一声轻响，燃气灶冒出火苗，蓝色的火焰舔上锅底，等金色的油烧得够热了，她在锅沿上敲开鸡蛋，回头提醒坐在桌边的人：
“我喜欢吃煎得比较焦的荷包蛋。”言下之意是他现在反悔还来得及。
“没关系。”他说，“我不挑。”
荷包蛋如云膨胀，在热油里噼啪作响着逐渐成型，她看了麻仓好一眼，翻过煎得差不多的荷包蛋，随手往平底锅里又加了一个鸡蛋。
“这个灶台有什么好看的吗？”
水壶烧开了，柔软的白烟攀上厨房水池前的玻璃窗。
等待另一枚荷包蛋煎熟的过程中，她打开灶台上方的壁橱，拿出茶叶和咖啡。
“茶还是咖啡？”
台上放着两个杯子，她往自己的杯子里放了一袋茶叶。
“茶。”
沈渡收起那罐咖啡，顺手将煎好的两枚荷包蛋盛入盘中，然后又给自己打了一个鸡蛋。
渡过黑夜的分界线后，天色一点一点，慢慢从迷蒙变得清朗。
温热的茶香随白雾溢出，杯子不再烫手，沈渡捧起茶杯，能闲聊的话题好像已经闲聊完了，拖延的间隔已经拉得足够冗长。
黎明落入安静的厨房，千年的时间都已经等过来了，坐在对面的人好像一点也不急。
她摩挲着茶杯，想着该如何开口。
这件事其实十分简单，因为答案从一开始就在那里。
“我没有生气。”
她从来就没有生气，不管是千年前还是千年后都是如此。
——「你又懂什么。」
语气、声音，当时说出这句话时，对方的眼神和脸上的神情，她都记得。
“虽然听起来可能有点残酷，但现实就是如此。”她放下茶杯。
瓷白的杯底安安稳稳地落到桌面上，没有发出一点声响。
“……更重要的是，”动作微顿，她平静地抬起视线，“那句话不只是对我说的，不是吗？”
一千年前，和麻仓叶王处于同一时代的人——那些依赖他，恐惧他，同时将他捧上神坛又划为异端的人。
那些没有灵视的普通人，又懂他的什么呢。
冰冷又锋利的嘲讽，其实不是全部冲着她来的。
只是当时京中瘟疫横行，黑暗混乱的时代让人积蓄了太多负面的压力，这些不断积压膨胀、在心底如烈火翻涌的情绪，一不小心在那次的争吵中找到了突破口，忽然短促地爆发出来了而已。
回到现代的这一年多，她一直尽可能地使自己忙碌起来，准备考试，搜集资料，甚至还考起了驾照。
原本以为只要时间足够忙碌，她就不会去回想，但人的记忆明显更加狡猾，比她预料中的还要更加无孔不入，等她回过神来，她已经在不知不觉间将两人最后一次见面的场景回顾了很多遍。
其实只要想明白了就好了。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 初之空