葬下亲人后的第二天，小女孩挽起袖子，将覆没在尘埃苔藓之下的神社从里到外打扫了一遍。她看着那个瘦小的身影如临大敌地和鸟居旁的杂草战斗，从那一日起，她就莫名其妙成了这个神社的临时神明，兼职神主。
神明真实的名讳不可轻易使用，于是小女孩看了看神祠旁的山樱，自作主张地给她取了一个名字。
“八重。”
八重樱的八重。
柔软恍如叹息的音节念起来时，微启的嘴唇会形成微笑般的弧度。
神祠的台阶前开始每日都会有供奉于竹叶之上的野果炖菜。循着气味而来的乌鸦在台阶前大快朵颐，她就跟小女孩讲京城的繁华，宫廷的歌舞，腰挎太刀眉目威严的武侍，以及在贵族小姐膝头慵懒打盹的猫咪。
她看着春樱一夜凋谢，夏虫的歌声在丛间从嘹亮到寂寥，燃烧的红枫铺满森林的地面，然后又变成晶莹的雪霜挂在枝头。
小女孩在她每日的故事中逐渐长大老去，随着时光流逝，从孩童长成少女，又从少女变为妇人。
村中的婚礼极简，没有宫廷的繁文缛节铺张华丽，她将那个看起来温厚老实的男人从头到脚打量了好几遍，又不满意地绕着他转了几圈，一起来凑热闹的乌鸦歪着脑袋停在院里的老树上，齐刷刷都盯着这场婚礼的新郎。
她横看竖看左看右看，最后一转视线看到女孩子眼中幸福的笑意，最后还是缴械投了降。
第二天宿醉的新郎从地板上爬起来时，发现院子里的老树下堆满了亮晶晶的礼物。
她回到了深山中的神社。
光阴如水逝去，她曾看着长大的小女孩成为了孩子的母亲，也不再每日光顾被世人遗忘的小小神祠。以前还会有不知天高地厚的野狐狸和鸦群争夺神社前的贡品，到了后来贡品消失了，野狐狸不见踪影，只有山中的乌鸦还傻傻地和她一起留在原地。
一日，鸟居外传来了熟悉的脚步声。女孩的鬓发间生了银丝，笑起来时眼角多了细纹，她手中牵着小小的孩子，说话的声音不再明快清朗，变得温柔又平和，洋溢着为人母的安宁和幸福。
看到包在竹叶中的鱼干，停在屋檐上的乌鸦纷纷展翅飞了下来。
山樱照常盛开，飘飘扬扬落了一地飞雪。女孩和她说起家中孩子的趣事、丈夫的腰疾、今年村里的水稻收成。
逝去的时间仿佛又回到了原点。
直到小小的孩子抓着女孩的手抬起头来，颤着声音害怕地问：
——“妈妈，你在跟谁说话啊。”
*
八重发现自己眼光不错。
不，不止是很不错，而是非常相当极其不错。
艰难地洗净擦干之后，少年曾被尘土血污覆盖的面容意外清雅秀丽，表情漠然却不掩其眉眼间还未长开的风华，枯草般杂乱的浅色长发理顺后变得柔软，像是阳光下的烟雾一样柔和地落下来，半是遮住了少年脖颈上这几日飞快愈合的伤疤。
……干得好，八重。她感动地抬手捂住胸口，觉得自己真是个慧眼识珠的天才。
清咳一声，八重唤回呆坐山樱下的少年。
“我觉得，我们神社还缺一个神乐殿。”她抱着双臂站在神祠前的空地上如是说。
屋檐上的乌鸦呼啦啦一下子全飞走了，似是懒得听她接下来的陈词滥调。
“小怪物，你知道对于一个神社来说最重要的是什么吗？”少年依旧没什么表情，但猩红的眼睛看着她，不管她说什么都似乎听得认真。
八重向往地叹了口气：“是漂亮的巫女小姐姐啊。”她往四周示意性地挥挥手：“在这里搭起一个台子，挂上漂亮的竹帘，舞台铺上柏木，白衣绯袴的巫女丨优雅起舞，想想就让人心动。相比之下，谁还愿意看眉毛都白了的老头子在那里念念叨叨的。”
她转过头，兴致勃勃道：“你见过神乐舞吗。”
樱花悠悠然地从枝头飘落，坐在山樱下少年茫然地望着她：“神……乐舞？”
“喏，就是这样的。”八重微扬右手作出执扇的样子，挽起左手微拢右手腕垂下的衣袖，姿态一下子变得端庄平稳。她打开扇面将其平举于身前，动作极其缓慢地在并不存在的神乐殿上转了一圈。“慢吞吞的其实很好学。”
“当然，京城中的白拍子也跳得不错。你喜欢的话我们向这个路线发展也可以。”她啪的一声收上手中虚拟的金银扇，正色道。
“……白拍子？”
“就是舞女。”
“……”
“我对你的资质很有信心，”八重凑上前，认真地端详少年片刻。“嗯……就是眼睛前面的头发有点挡到了，拨开也许会好一点。”
她抬手做出示范。少年学着她的样子将垂于眼前的刘海拨到一边，没有了遮挡的猩红眼瞳直直地望着她。
八重沉默下来。
……为什么画风居然会秒变。
“对不起，当我刚才什么都没说。”她诚恳非常地道，“算我拜托你，把手放下来好吗？”
……
八重花了一个上午的时间意识到少年和舞蹈这种东西毫无缘分。失落三秒后，她很快就将这件事抛到了脑后。
阳光如雾在高大的杉树间游走，和上一次去溪边取水不同，她这次换了个方向，领着少年走过这片山间最漂亮的野地。一只乌鸦跟在他们身后飞飞停停，时不时呱的一声发出粗哑的鸣叫，空气中充满了春日的宁静。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 初之空