扫描检测器再一次把他拒之门外，柳若松这才发现，他刚才的行为简直像是掩耳盗铃。
柳若松深深地吸了口气，他额头抵在冰凉的玻璃门上，脑子里空空一片，什么都想不出来。
不远处的公共区竖立着一个巨大的金属检测仪器，仪器上的液晶屏显示着新的检测数据，柳若松翻开手里的记录本，本来想像往常一样把数据记录下来，可就“看个数据并记录”这种小事儿，他都做了三遍也没成功。
他每次看完监视屏上的数字，等到拿起笔时就会忘了内容，反复几次下来，他就知道今天八成什么也干不了了。
于是柳若松干脆放弃了，他打卡下了班，把那只行动记录仪揣在兜里，转头去了后勤部。
他没崩溃也没歇斯底里，按部就班地走到后勤楼，还照自己的习惯打了一份饭。
今天食堂供应的是白菜炖肉，食堂打饭的阿姨认识柳若松，见他今天神色恍惚，还多给他打了半勺菜。
说来好笑，柳若松第一次切实地感受到“傅延不在了”这件事不是在收到抚恤金的时候，也不是在拿到行动记录仪的时候，而是在现在，就在后勤部的食堂里——后勤卡在刷卡器上一闪而过，显示屏上的余额多得反常，柳若松只无意中扫了一眼，心里就像是被一柄尖刀剜了一块下去。
他不想去深究那串数字背后的意义，于是他连道谢都忘了，狼狈地拿走东西，跌跌撞撞地回了宿舍。
双人宿舍整洁明亮，窗帘向两边大开着，外面的阳光很好，落在屋子里时，能映出一点空气里的浮灰。
柳若松觉得浑身都疲惫不堪，他不想换衣服，于是干脆没坐在沙发上，而是席地而坐，守着茶几拆开饭盒。
末世里，吃穿用度什么都比不上和平年代，军区基地里自给自足的蔬菜味道寡淡，肉类也不是常见的物种，吃起来汤汤水水的，没什么味道。
于是柳若松探着身子从茶几另一边拖过一个小小的酒柜，掀开门，从里面拿出一瓶简陋的自酿酒。
酒柜上有检测器一闪而过，紧接着，傅延的声音从房间的角落里传出来。
“少喝酒。”傅上校说。
“你又不在家。”柳若松几乎是下意识回嘴道：“要么你下次回来的时候——”
他话还没说完，就忽而反应过来什么，自己先顿住了。
宿舍里的AI用的是傅延的语音包，说智能也没有多智能，除了开关电器之外，大概只能跟人沟通点简单的话题。酒柜里的检测器是傅延放进去的，回复是设置好的固定模板，但饶是这样，柳若松有兴致的时候还是时不时会跟这些设置好的语音包聊几句。
他习惯如此，所以一时间没反应过来。
于是一句抱怨戛然而止，尾音散进风中和尘埃里，柳若松捏着筷子的手缓缓收紧，肩膀更深地埋了下去。
他没有再说话，而是木然地往嘴里扒了两口饭，刚咀嚼了没两下，眼泪就毫无征兆地掉了下来。
柳若松的眼泪落得无声无息，却又令人没法忽视，酸苦的眼泪掉在他的饭盒里，把半硬发干的糙米泡得糊成一团。
但他仿佛浑然不觉，固执地往嘴里扒拉着饭，直到塞无可塞了，他才像是崩溃一样，缓缓地蜷起身子。
那些混着眼泪的糙米实在难以下咽，柳若松痛苦地呜咽了一声，喉管到心口热辣辣疼成一片，像是把他整个人的脏腑都搅成了一团。
他不知道在跟自己置什么气逞什么能，难受得要死却也不肯吐出来，那些难以下咽的糙米被他混着眼泪艰难地吞下去，像是吞下了一把刀子。
好疼，柳若松想。
他又疼又冷，浑身打颤，不知道是哭得还是噎坏了，胸口像是堵了一块硬金属，噎得他反胃想吐，太阳穴突突地跳。
柳若松额头抵在茶几上，深深地喘息两声，但还是想哭。他清瘦的脊骨在衬衫下弯折出一个可怖的弧度，像是要刺破血肉突出来。
太疼了，他想。
在外面的时候察觉不出什么来，可一回到宿舍里，柳若松就像是终于打开了那扇闸门，打心眼里想起了某种事实一样。
这间屋子里处处都有傅延的痕迹，他回来的次数不多，但每次都足够深刻。
柳若松无力从这个环境里逃脱出去，就只能被迫接受回忆的冲刷——从酒柜上的检测器始，到上次傅延帮他修过的窗帘滑盒，桩桩件件涌上来时都像是一把剔骨钢梳，能活生生从他身上刷下去一层带皮的血肉。
柳若松咽下去一口酸咸的眼泪，紧接着从内而外涌上一股恶心来，他单手环住自己，吃力地从兜里掏出那个之前被他一直忽视的小机器来。
行动记录仪的外壳碎了一大半，柳若松用拇指抚了一下漆面，被尖锐的断口划出了一点细碎的伤口。
傅延的东西一向精管得很细致，很少有这样狼狈的时候，柳若松看着那枚记录仪，看着看着不知为何突然笑了笑，然后抽了张纸巾，把上面的灰土和血迹一点点擦干净。
他脸上还带着泪痕，于是连带着那点笑意都有些惨烈，但柳若松浑然不觉，他哭过一场，又将那小东西擦干净了，这才像是终于醒过了神来，动作艰难地从地上爬了起来。
柳若松走到墙边，将行动仪上的输出接口连接在墙上的电视屏幕后，按了下开机键。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 无限流 顾言