你捡起那片烟盒纸，上面有着钢笔写的很小的字，你就这样举着它，一字一句地读：
“五十年过去了，那些事依然仿若昨日，我还以为这些事可以在我儿子身上停止，现在看来是我错了。我不知道我爹当时做的是对是错，但现在我也要这么做，【涂黑的一大长串句子，下笔很重，完全看不清原本写着什么】……
阴神答应了，祂说我反复无常，或许是吧，我的孙女现在是祂的三代后人了。可那个孩子的时间注定不多了。让她只能活到20？这真的是对的吗？
现在已经不必后悔了，为何依旧辗转反侧
千禧年写于深夜”
署名是你爷爷。
那些事？
在你爸爸身上停止？
反复无常？
那个孩子只能活到20？
你脑子一团乱。
“欸！你看，这是什么？”朋友喊起来，打断了你越来越离奇的猜测揣度。你回身找到她的方向，随手把那张烟盒纸塞进口袋。
朋友打开了一座大衣柜。那个衣柜本来是你爸妈结婚时爷爷请木匠打的，后来你家买了新家具，爷爷就搬去给自己用了。现在已经很旧很旧，不知有没有生虫招蚁。此时衣柜门被拉开，挂着好几件你爷爷的衣物，你顺着朋友的手指发现，在衣柜下层的抽屉里，整整齐齐叠着三卷布：
麻布、白布、红布。
“这是我们老家……应该是送葬的时候用的。”你盯着这三卷布，“我爷爷死的时候我才十岁呢，那时候我回老家，一进门，死者就摆在两张长凳上，盖了个席子，堂屋正中，差点把我吓死……然后就是送葬了，我记得要跪河，跪在河头烧纸，跪迎宾客，还要守灵，我爸是长子守一晚，我是长孙女守一晚，最后捧着遗像绕着整个村子走啊走啊……随后才火化了。折腾了七天，还好当时天气还不热……”
“你们这这些习俗还挺复杂的。”朋友感慨。
“小地方嘛，都这样。”你说着拿起那卷麻布，“这些布也是送葬时候用的，男戴帽，女披布；儿女辈披麻，孙辈披白，重孙辈披红。当时我给爷爷送丧，前一天除了折纸钱折了一筐备用，就是踩缝纫机赶丧帽丧衣……”
那卷麻布上全是灰，你轻轻抖了抖，突然听见“咯哒”一声，什么原来卷在布匹里的东西掉了出来——低头一看，原来是一块木牌，还有一个小香囊。
对，香囊。针脚精细得诡异，就像以前大户人家小姐的东西，正面绣牡丹，背面绣寒梅，栩栩如生，底布如血，一针一线密密缝就，好似绞进了一颗心。
无论如何，这样的东西不应该出现在你家的杂物里。
你有意避开那香囊，捡起另一块木牌，将它翻了过来查看。红绳穿着木牌，它正面刻的，应当是个菩萨的浮雕，坐千叶青莲上，身披袈裟，头戴毗卢冠，左手锡杖，右手宝珠，雕工高超，似有慈悲体态。但这菩萨像的脸却被生生挖去，在浮雕上凹下去一整块，凹陷处用朱笔，如血似的画了个蛇头，画工很潦草，只有那双蛇眼画得传神，似乎正满含冰冷恶意地盯着你看。
你顿觉不适，猛地把蛇佛图像朝下，把木牌倒扣在手心里，不去多看。
朋友则打开了那个小香囊，然后猝然呃了一声。你瞧见她蹲下身，把小香囊里的东西倒出在麻布上。你不自觉地发出疑惑声音：“这……是什么啊……？”
这么问不是因为你看不出那是什么，那是三缕头发，非常明显，并且各用麻布、白布、红布裹着，都因年代久远而变得有些古怪，不再像人的头发了。布匹上依次写着年份——1940、1950、2000。你发出这样的声音，是因为一切越来越超出想象，为什么这里，在你爷爷生前用过的衣柜里，为什么会出现这样的东西？这些玩意儿有什么用？
2000，千禧年，是你的出生年份，1950年是你爷爷的出生年份。那1940年呢…？
你注意到那白布和红布包着的头发，历经几十年不腐，短而细软，好像在什么地方见过……
哦，你想起来了。
那看起来很像婴儿的胎毛。
第9章
你把头发装回香囊，和木牌一道收进口袋，又和朋友重新把这里整理好。
你的脑子里还在不断思索：1950年，你爷爷出生，2000年，你出生，这就是后两绺头发上的日期来历。但1940年……你爷爷在香烟盒上写，他不知道自己父亲做得是对是错，又说你是阴神的三代后人，你爷爷在灵位上写的是祖考，阴神是他的祖父，他是阴神的二代后人……你爷爷原本以为这一切会在你爸爸那儿结束，他在赵神婆的师傅那里替你父亲算了阳寿……
1940年，指的是那个真正的阴神养子，你的曾祖父，你的太公吗…？
他究竟做了什么？
你记得你爸妈之前提过，你太公也是60岁齐整年头走的。1940年那会儿他应该年纪也不大，他怎么会遇上阴神？又是从哪得知的拜阴借寿的法子？他又为什么要在自己儿子刚出生时就再次进行了这个仪式？
当然，最重要的还是……
他是怎么拜阴的？你该怎么沟通阴神？
十日连丧，孝女取心……
你会死吗？
你没有再想，因为朋友似乎察觉到了你的心情，轻轻拍拍你的背，小声说：“没关系，我也会陪着你的。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |