从别墅园出来以后，沿着地上的黄线走过一整条街，看到麦当劳以后右转，最后坐205路公交车，比幼儿园多坐两站，听到播报“第一小学后”下车。
林少安记路记得很熟，一直都没走丢过。
今年的冬天，比去年来得更早。十一月末，清欢市已经下过好几场大雪，沿路绿化带那一排排整齐葱郁的灌木丛，上头也已经盖了一层厚厚的积雪。
学校是冷清里为数不多的例外，孩子们何时何地都活力满满。今年中小学生流行戴起了尖顶针织帽，上班族开车路过时，常常会看到积雪的树丛后露出一个个活泼的小尖角，伴随着笑声轻盈，像闯进了精灵窝。
只有林少安不是小精灵，她没有帽子。
林少安是十二月末出生的，现在还不到七岁，走在人群里，她是最小的一个，或许哪怕戴上了帽子，也露不出她的小尖角。
今天因为下雪，校门口的瓷砖地板容易打滑，低年级各班的班主任都等在门口统一接孩子们入校。等她到的时候，校门口只剩下她的班主任徐书凝一个人了。
她经常迟到，对于一个不到七岁的小朋友而言，算不准时间是正常的事，何况今天还出了点意外。
“这么大的雪，妈妈也没来送你吗？”
徐书凝说话轻轻柔柔的，却是林少安在学校里最害怕的人。害怕她关切的眼神，害怕她捉摸不透的热情。
不知道从什么时候开始，比起上学路上遇到人贩子之类的“大坏人”，她更害怕面对像徐书凝这样的“大好人”。
身处角落的人总是不想被特别关注，可人们热切的眼神，总是灼灼地关注在她的身上。
林少安慢慢垂下了脖颈，手指不安地卷着书包带：“嗯……妈妈上班很忙……”
“再忙也应该送一下啊！”
徐老师很少这么生气，林少安知道这句话不是在责怪她，还是觉得无地自容。
她低着头，看见飞舞的雪花落进雪地，瞬间无影无踪。这一刻，她也好想变成一片雪花藏进雪地里。
“穿得那么少，冷不冷啊？”
徐书凝蹲下理了理她的围巾，她吓得后退一步：“不冷……”
一旁的保安大爷见了，也忍不住说道两声：“这么冷的天，娃儿帽子都没有一个，真不知道家长是怎么想的，别的娃都有……”
林少安很失落，没有帽子又不是她的错。不过也许等哪天她的头上也有伤了，她就会有帽子了，她的围巾就是这么来的。
徐书凝叹声摇了摇头，摸了摸她冰凉的手，捂在手心呵了口热气搓了搓：“好了，先跟老师进教室吧。”
林少安觉得心里闷闷的，她一点都不喜欢这种感觉，所以用了点力把手从徐老师手心里挣脱了出来，揣在口袋里。
今天的美术课上，老师教她们用彩纸折了千纸鹤，说要拿回家送给最爱的人。林少安折得很快，就连最难的折千纸鹤脖子的部分她也很快做好了，但她不知道要送给谁，这比折好千纸鹤更难。
语文课上，她们学习了一个关于藏羚羊保护的故事：
游客遇到了正在觅食的藏羚羊，慷慨了拿出了车里的食物和水，藏羚羊却被当地居民粗鲁地赶走。当游客质问居民为什么要这么做时，居民说：
“比饥饿更危险的事，是让它们相信人类是善良的。”
她听着徐老师把其中的道理娓娓道来，莫名其妙地想到了早上遇到的那个奇怪的大人。
下午四点半，走廊上已经陆陆续续涌来了家长的身影，这是学校给一年级小朋友的特权，特殊天气，家长可以入校接送。
林少安没有人来接，她本来可以混在人群里悄悄走掉，显得自己不那么特例，可徐书凝叫她放学后留下来，她只能老老实实坐在座位上，和老师面面相对，眼睁睁看着窗外越来越空旷的操场，窘迫地捏着书包。
“今天美术课折了千纸鹤吧？安安要把它送给妈妈吗？”
林少安抿了抿唇，迟疑了片刻，还是睁着双诚恳的眼睛点了点头：“嗯！妈妈！”
徐书凝意味深长地沉默两秒，显然对这个答案存疑，而后又问她：“妈妈平时都是几点叫你起床？”
她一声不吭。
“好吧，那你先告诉老师，手臂上的伤是怎么来的？”
她的小拳头捏得更紧了，被徐书凝牵起的时候，还不由得颤动了一下，缩回了袖子里。
就像是手指不小心碰到了滚烫的东西，或者是一双沉溺于黑夜的眼睛突然被强光照射。
躲开和逃避，是一种本能。
“打球的时候受伤的。”
她想，她没撒谎。
只是和体育课上看到的高年级哥哥姐姐打的球都不一样，那项运动叫室内高尔夫。
而她，要扮演那个球。
事实上，有很多大人问过她这个问题，邻居，老师，甚至是警察。她有时候会说是荡秋千摔的，有时候也会说是在公园被陌生的小朋友打的，那些大人最后也都会相信她的谎言，关心和追问也会到此而至。
徐老师此刻的神情，亦如从前她骗过的所有大人一样，眉头会皱起，嘴唇会紧闭成一条直线，眼睛里也是一样她看不懂的复杂。
她低头回避了这个眼神。
走廊上恰巧经过两个老师，鞋跟踢踏地面的声音莫名带给她强烈的紧迫感，细碎的口语像夏天灯罩边赶不走的蚊虫。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 天作之合 情有独钟