人体从来没有这般脆弱。从病毒入侵到完全转化，我所知道的撑得最久的一个案例也不过坚持了七天——广播的激昂男声热情讴歌了人类的无限潜能以及共同对抗病毒的坚定决心，并再三暗示人类救星明天便会降临，只要我们永不放弃。
噢，人类文明万岁。
于是我嘟囔：“我不想去基地了。”
“这里就很好。我喜欢吃你做的面。”
“至少我们还有剩下的时间。”
他没有回答。我见过羚羊被宰杀时的表情和悲恸的哀嚎，和他一模一样。他的表情从僵硬到一脸不可置信，然后转换成极度的痛苦，仿佛顷刻间被刀尖刺入心脏。他的痛苦是无声的。我从未在他脸上看到如此具体入微的表情，好像独自卧在浮冰上的半死人，带着最后的了然不顾一切地凿穿了坚冰。下一刻冰层破碎，坚硬的外壳下面没有鱼群，只有冰冷刺骨的海水。他的手剧烈地颤抖着。
你为什么会露出这种表情。我心想。我很快就会拥有更持久更深刻的绝望。七天，也许不到七天。我看不懂他眼神中划过又湮灭的微光。
他一定不知道他此刻的表情有多滑稽，活像我刚刚生吃了一只变异丧尸，并且吐出骨头邀请他一同进食。他的喉咙翻滚几下，想说些什么。
我只好抬头啄吻他长出胡茬的下巴。以前他从来不会忘记剃胡子，因为我有一次抱怨说亲他时扎得疼。
我还记住了关于他的很多东西，但是我不准备告诉他。或者在我和他一起腐烂的前一刻，我和他十指相连，凑在他耳边不断地说，直到他的耳朵被蚁虫啃烂，或者我的牙床脱落。
我说，我不想离开你。
他说，他也一样。
我问他，你不会趁我睡着悄悄一个人走掉吧？
他反问我，你会吗？
我说，我绝不会抛下你。
他说，他也一样。
7.
睡着前，我隐约感到男朋友悄悄地亲了我的额头，我想睁开眼看他，还想冲着他笑，却无法抗
拒沉重的眼皮。
那个轻柔的吻伴随我进入梦乡。入睡前一刻，我模模糊糊地想到，被刺穿胸膛，一定很痛吧。
第二章 巡逻队
8.
二零四零年三月十八日，晴。
阳光刺破阴霾，我揉了揉眼，突然注意到房间内有一扇窗。窗玻璃关着，被焊死了，打不开。然而阳光永远无法被隔绝，它比世界上绝大多数的人都自由。
床头一张纸条，我拿了起来。
扬扬，醒来饿了就吃些东西，在客厅桌子上。我去医院看看，很快就回来。在家等我（此处有重点符号）。
落款是钟年
我将面汤加热了一下，倒进面条里用筷子搅了搅。我实在没什么胃口，但为了避免被唠叨，不情不愿地把面吃得一干二净。
吃完早饭（午饭？），我仰躺在客厅沙发，无聊地观察着屋内布局。
房子虽然小，五脏俱全，而且异常整洁。一间卧室，一个卫生间，一个客厅，一间储藏室就是全部。储藏室在楼下，我已经去过。原先沙发正对的墙上挂着的一张结婚照已经被取下收到了抽屉里。室内空间比昨天我刚醒来时大了不少，应该是阿年在我睡得跟白天的猫头鹰一样时搬走了部分家具。
卫生间在客厅左侧，因为太狭窄，墙上全是收容柜，原先应该摆满了东西，现在已经被清空了。
没有镜子。唯一的一块镜子在卧室的书桌上，是那种俗气的红色塑胶壳、背面贴着一张色彩艳俗饱和度极高的飞鸟鲜花贴纸的老式手握镜。书桌紧挨着木制大衣柜，里面放了我们带过来的衣物。
房子看起来并不贵，采光不好，整个公寓只有在卧室的一扇窗户，其他地方显得有点暗。透过窗户可以看到楼前面的草坪，更远处被树木遮挡了，看不太清楚。双人床在房间正中央，靠着窗户，我很喜欢被阳光唤醒的感觉，想必那对夫妻跟我有一样的习惯。
9.
过于静谧的气氛给了我一种美好的错觉，好像这只是两年前一个再平常不过的午后。
没有病毒，没有鲜血，没有人会死去或即将死去。
不过，在这里死去，似乎也不是那么让人难以接受。
末世到来之后，除了丧尸之外，困扰人类的第二大疾病是精神疾病。据称，躁狂抑郁症发病率比末世前增长了70%，许多人更是在痛失至亲后患上创伤后应激障碍。
我无法想象独自一人在丧尸遍地的世界里挣扎求生的情景，幸好我们还有彼此。
然而末世到底也改变了一些东西，我们都变得更寡言。我时刻感受到精神上的过度紧张，独处的时候我曾观察过自己，我和镜中的我漠然对视，就像撕去了笑脸面具下露出的苍白。有些时候，我甚至能具体感受到身体的某个部位正在腐烂。
因此我恐惧过长时间的独处，这会让我失去对情绪的把控能力，除非我找到什么事情可做，因此我开始断断续续地写日记。
我曾提出和他一同外出，但是他温柔而坚决地拒绝了我。
饥饿让我的感知更灵敏，我趴在桌上，生命死去了一半，期待着门外的一切声响。
10.
刺鼻的消毒水。墙壁上悬挂的“医者仁心”锦旗被血污染成褐色。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |