到了六十年代，“即时放送”已不足为奇了。观看拳击比赛、赛马以及垒球或橄榄球比赛的美国人可以不止一次地看到重播的场面，当然，重播的内容和次数取决于节目制作人的意愿。但是悲剧和戏剧性事件也可重播。一九六三年十一月二十四日，杰克·鲁比枪杀李·哈维·奥斯瓦德（暗杀肯尼迪总统的凶手）的电视录像几个小时内就在全国重新播放。
自从无线电广播问世以来，美国在辞旧迎新之际都要收听关于纽约时报广场狂欢盛况的现场报道。标志美国人有了新的时间观念的是一九七一年十二月三十一日除夕之夜，对那晚的情景《纽约人》周刊的“街谈巷议”栏怀着眷念之情作了报道：
神圣的时刻来到了：隆巴尔多开始计时倒数：“九、八、七、六、五……”随着联合化学公司大厦楼顶光芒四射的大球的落下，小小的奇迹果真发生了。号角声、欢呼声、电视测试图案和旋球，还有“友谊地久天长”的歌声。然后，令人难以置信的是，刚刚过去的那半分钟又在即时重播中展现。“七、六、五、四……”号角悄悄地响着，刚才那几个旋球又飞逝而过。似乎有人叫我们仔细查看球赛中的某些细微差别。刚才是中卫的巧妙过人还是双反向传球真的出现了某些值得重播的事物？如果没有出现这样的事物，那么第二次播放的画面是否不如第一次真实？难道我们疯了不成？还是重播画面的人疯了？我们思考着这些深奥难解的问题，带着小小的狂热蜷作一团，在睡梦中进入了一九七二年。家用磁带录像机使得美国消费者有机会随意重新体验自己经历过的种种时刻。家人团聚庆祝生日、感恩节或圣诞节时，再也不必追忆旧日情景，拿这次的聚会同过去的聚会做一番比较。录像机的发展使得追忆成为多余之举。
照相机的一个诱人之处在于给人一种悬念：不知照片能否拍成？如果能够拍成，又不知道拍得象样不象样？由于这种悬念，人们常常反复拍摄同一景物，以保证拍出一张满意的照片。一九四七年，一个聪明能干的新英格兰开拓者埃德温·兰德搞成了一项发明，他称之为“曝光后能立即出来一张成品照片的相机”。摄影史家和评论家们以及兰德本人都认为这项新成就主要有益于摄影艺术。他们指出，早期拍摄银版照片或铁版照片的人在拍照后几分钟就可见到成品正片。但是，后来的底片一正片系统使拍摄照片的过程和制作照片的过程相分离，从而推迟了人们比较相片与实物的时间。兰德的宝丽莱即拍即有照相机是一种新颖的一步摄影技术。现在，使用宝丽莱即拍即有相机的摄影者象任何其他艺术家一样，可以在观察景物的同时，就看到自己的作品是否同实物相似。正如兰德所说：
人们希望，如果摄影师能够同时观看自己的作品和所拍摄的景物，而且那些对摄影师和相片起隔离作用的大多数操作程序也去掉了，那么，新的一批摄影师就能够享受早期艺术家在艺术创作中体验的种种满足感。……摄影师必须闭目无视制作照片的过程，对于摄影师来说，制作照片的过程是不存在的，因为根据定义，摄影师只应考虑拍摄的艺术而毋需考虑制作相片的艺术。……简而言之，要想得到一张好照片，所需要做的事就是拍摄一张好照片，我们的任务就是使它能够实现。
那些急于看到反映当时景物照片的人发现宝丽莱即拍即有相机非常方便，一分钟后便可见到再现自己经历的照片（先是一怔，然后才明白）。一九七二年五月，宝丽莱即拍即有相机又推出一种照相机，相片一出相机曝光后两秒钟就可得到正片成品。
重现往事的新技术一开始就开拓了生活的新领域，人们的经历更加丰富，连细枝未节都一清二楚。法国小说家爱弥尔·左拉在一九○○年指出：“人们不能声称一切都已尽收眼底，除非拿到照片，看到许多如果不拍出来就会忽略的细节，而在多数情况下，人是不可能识别这些细节的。”人人都能摄影，录音机问世后人人又都能录音，摄影和录音成了人们业余生活的第一大乐趣。这种新技术正在改变人类的意识。
群众满腔热情地通过艺术和业余爱好来丰富生活，但却容易忽略这种技术的广泛意义。照相机和留声机转瞬之间便增长了人们的知识，扩展了人们的眼界，这是显而易见的。但是，从长远的观点看，重现往事的这些机器以及其它机器是否可能使生活乏味、意识迟钝和感觉平淡化呢？要预测这一点就难了。最初，照片和留声机唱片由于新颖独特，也由于拍出好照片或灌制好唱片极其不易而令人着迷。然而在几十年的时间里，这些技术就普及了，变得快速、费用低廉、操作简便，对于美国人的生活，它们又意味着什么呢？扩展经历的技术日益完善，特别是那些使往事得以重现和传播的技术的完善——所有这一切，难道在普及的过程中竟使人们的生活变得平淡了吗，难道举凡大众都能体验的生活，无论多么丰富和高雅终将变得索然无昧吗？难道在民主的目标（丰富人们的日常生活）及其现代手段之间必然存在着固有的矛盾吗？难道丰富生活的手段一旦为大众所掌握，就必然会使生活变得呆板和毫无生气吗？在民主化（这是过程）搞得有声有色的同时，民主（这是产品）必然遭到削弱，难道果真如此？这些新奇、令人跃跃欲试而又难以解答的问题在二十世纪将会始终纠缠着美国的民主生活。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |