我们利用后来的几天，把房子里的所有东西都搬出来装到汽车上。大的东西她都贴上了标记，由搬运公司来把它们运走，剩下的东西由我把它们变卖，或者送人，她反正不要了。
在这三天里，我们之间没有触触摸摸的事情。
三天以后，我们一起站在了我住的房子下面的停车场里。汽车上装得满满的，莎拉已经坐在了驾驶座上。
“这么远的路，你真能开得了吗?”我问。
“我能行!”她回答，“一直开到为止!”
说完，她走了。简斯是个白痴，我也是个白痴。我为什么要让她走?我为什么要让诺拉走?在这个城市里，男人们都像乏力的磁铁，他们不再对任何人有吸引力，如果有一个人要走，别的人都留不住他。
我又回到楼上，把那扇标着号码的深蓝色房门开得大大的，正点的低沉的计算机报时声，隔壁房间里的音乐的沉闷的敲击声，从里边传出来。一个巨大的黑洞洞的窟窿在等待着我，我往里边凝视了一会儿，跳了进去。
我在一张纸条上写下了：
“磁铁友谊社团捆扎同志关系爱姐妹父母孩子同事熟人单位联系责任婚姻订婚疲惫遁世症孤独社会团结同盟朋友熟人亲戚情人伴侣”
我把这张纸条贴在厨房的一个橱子上。可是纸条太小了，我拿了一张大纸，一支黑色的毡头笔，把这些词语又重写了一遍，还写了几个我又想起来的词：
“需求欲望渴望”
我把这张纸挂在从我的黑窟窿的各个角度都可以看见的地方，然后打电话给莉迪娅·布洛克。
“不，”她说，“今天也不行，我的身体不是特别好，今天不能去夏威夷。”
“说不定在夏威夷你会好起来的。”我说。
我没有对她用尊称，因为我的眼睛正看着那张写了很多词语的大纸，“说不定你正应该去夏威夷。”
她摇摇头。
“不，改天吧，十分感谢您。”
她对我用的是尊称，就跟从前一样。不过她却不想知道，我是从哪儿知道她的名字的。
我打电话给克莉丝。
“你必须来。”她说，“无论如何，有好东西给你看。”
“马上吗?”
“马上!”
又重新开始了，这就是生活，尽管那只是对我们的那个游戏、我们的工程的热忱，可它对我来说却像生活一样重要。
克莉丝利用那段时间要完成那个游戏。她把它叫做游戏。她总是说，一个程序是做不完的，它只能做到这一步，也就是人们能够使用它，可是使用仅仅是开始。
“嘿，图波尔，你看这儿。”她催促着我，“整个数据中心都做好了。你可以在里边漫游，只要你愿意，尽管胡闹!”
可是我根本没有心思玩游戏，我跟她讲到简斯，讲到我为什么最近几天没上她这儿来。她震惊了，神情激动地点着头。她把沃维森社会统计信息调到屏幕上，成年人的年自杀率在这儿大约是百分之零点一，这个数值是偏低的。但它也意味着，每年一千个成人中有一个人自杀，也意味着，十年中有一百个人自杀，或者说，以每个成年人的寿命为五十年来看，那么，这个城市里通过自杀死亡的人为1：20。
“我可以立刻就给你举出十到二十个人，我和他们在一起工作过，他们都以这种方式结束了自己的生命。”克莉丝说，“顺便说，全是男人，这是一座男人自杀之城。女人们走了，男人们死了，就像战争一样。这种事情总是一再出现。”
我注视着她，她的情绪激动不已，这起自杀和她跟我讲过的别的事情不一样，已经不能让她保持冷静了。间谍生涯、东德的崩溃、丢掉工作，所有这些她都不动声色地给我讲过。她冷冰冰地讲着，仿佛那全都是别人的故事，可是现在，她却面色苍白。
“你怎么啦，克莉丝?”我问，“你根本不认识简斯，不是吗?”
她摇摇头，“我不认识简斯，是的。可是还有弗莱德，你知道，就是一楼的照相馆，后来又是柏林的照相连锁店，然后是破产，失去妻子和孩子。我对你说过，他死了，可是他是上吊自杀的。在这之前的几年，在柏林的银行里，我没给你说过他，他叫奥托，一个冬天的早晨，他们把他从池塘里捞了上来。所有的人都认为，那不过是一次事故，可是几天以后，我在我的写字台上发现了他的遗书，就像在战争中一样。”
很显然，她对自杀有过深入的思考，这是一个生命的主题。
“我想，事情就是这样。”她说，“舒适方便的设备和对陌生世界和他人的猜疑使许多人都有一种倾向，喜欢把所有的一切都圈在自己的四面墙内，想把所有的事情都自己来做。我没有把自己当做例外，上帝也不知道。我想，事情始终就是这样。总是有人想躲避别人，但是事情决不是躲避别人就能解决的。人们必须工作、购物、去教堂、走过村子，每天都有与世界接触的自动的触点。今天，在这个一切都是可能的，都是可以达到的新世界里，这种自动的触点已经被破坏了。人们不再外出，人们只消根据分类表来预订一切，一切都自己来办。人们不必再打电话，邮件也可以预留。人们不必同别人见面，可以在家里自己娱乐。人们不必再进行争吵，人们可以把自己隔离起来。人们也不必再孤单单地无聊地打发时光，他们可以不用出门就到人群中间去。这一切是多么奇妙，多么舒适惬意。有一天终于发生了危机，伴侣不辞而别，工作也丢掉了。突然之间我们的心中和我们的周围只有这空荡荡的房子，只有这情感的真空。而在危机发生的时候，每个人都坠入了这真空里。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 科幻