“现在请您下车，请您使用蓝色的四号自动扶梯，谢谢您的乘坐!”一个温柔的女人的声音对我说。
在我的身后，门已经轻轻地关上，车开走了。
我踏上了在玻璃穹顶下的蓝色自动扶梯，它坐落在四栋摩天楼的中间，我发现自己来到了我的楼房入口处的购物中心的范围里，那是一种似曾相识的现实主义的建筑风格。我认识那种穹顶，认识那种楼房的入口，还有大厅，我也知道该从哪儿走去乘坐电梯。在四部电梯的中间放着一个带烟灰缸的大废纸篓，这种东西我也见过，它在虚拟现实的节目里真实地报道过，只是在那里面它是空空的。可是在这儿，在真实的现实当中，里边烟头、纸和饮料罐塞得满满的。
“欢迎您，博特先生。”电梯里一个声音说，“希望您度过一段惬意的电梯旅程。您的房间已经可以居住了，并且已经登记在您的卡上和语音录音上。电梯现在送您上42层，您走出电梯时请向左转，请注意房间号。”
走廊里铺着深蓝色的地毯，可门却是蓝灰色的，在门的中间有一行小字，是房间号，没有名字。每一个门边都有一个读卡器。我一直走到4256号房间的门口，把π卡塞进了读卡器的缝里，什么也没有发生。
过了一会儿，一个声音说：“您必须在十秒钟内说出您的语音密码，请您再使用一次您的π卡。”
我把卡又读了一遍。“诺拉。”我清晰地说。门发出了“嗡嗡”的声音，弹开了。
房间里很清冷，空荡荡的。我期待的是什么?孤独像一片冰冷的云从四面的墙壁上向我聚拢过来，我觉察到了，虽然只有很短促的一丝气息，但我觉察到了，这是一种我永志不忘的寒冷。我克制住自己，猛一步跨进了门，又随手把它关上。从前的住户把一切都拆掉了，只有墙上一些草草涂抹的木楔缝在告诉我，以前墙上挂过衣架和图片。房间里的设备仅有炊具和那台个人通讯机，它在沃维森属于动产，通讯公司经常用最新一代的产品来更换它。
我打开了个人通讯机，仅仅几秒钟，比我在慕尼黑的那台老掉牙的机器要快得多，那个平时漆黑一片的屏幕上出现了一行字：
“原用户已消号，请新用户用π卡和语音识别录音进行登记。”
我把我的π卡读过那个阅读器，又说了一遍“诺拉”，几秒钟以后，这个方方的东西开始运转，接着是一些完全多余的有关安装和其它的废话，屏幕背景的设定，以及哪些消息需要连接，哪些要储存，发送和接收信息有哪些优先，诸如此类。最后是一些问题：“您喜欢用什么样的声音通知您?女高音或者女低音，中性计算机口音，男高音或者男低音，或者使用者自定义的声音?”
在慕尼黑，我会把自己用的通讯机通过使用者自定义的口音来确定，也就是用诺拉的口音。当计算机用她的口音通知我时，我会很得意。有时候，就像上一次那样，当她把我一个人孤单单地扔在一边的时候，我就让那个声音骂我，或者对我说些蠢话。
不过我不想没完没了地回忆她，最终这个声音将是一个新的开端，所以，我选择了低沉的男性口音。 “非常感谢，图波尔·博特，这是您选择的口音。您喜欢用姓还是用名来称呼您呢?另外，您喜欢用‘你’还是用‘您’来称呼您呢?”
我选择了名和“您”。在我看来，对于一台计算机发出来的低声部的隆隆的声音，它们既亲近又疏远，是这两者的和谐的混合。
然后我又登录了一个家具商店，挑选了一张床、一张写字台，这些都是最基本的需要。它们将在四天以后送到。我打开了自己的睡袋，我估摸了一下这几天我会睡得多么困难，最好是让躺着的时间减少到最低限度。
天黑了。在各个住宅楼之间可以看到的人很少，只有在玻璃穹顶下面人头攒动。突然之间我有一种冲动，坐电梯到下面去，让我自己也有一会儿混杂在人群里，喝一杯啤酒。可是走到房间门口我又转了回来。
以后这几天我有很多事要做，我已经发誓要把一切都做得井井有条、完美无缺。我没有懒洋洋地游来荡去，没有蔫头蔫脑地萎缩不前，也没有迟迟疑疑慢慢吞吞，既然是一个新的开端，那就无论如何要做出个样子来。我要着手干起来，要手脚麻利、痛快淋漓地干一场。现在没有时间萎缩不前，没有时间考虑孤独。所以，我马上在个人通讯机上填写了我的到达和注销登记表，又预订了沃维森的新区电子包车，因为在以后的日子里我要乘坐它去上班。然后，我给诺拉写了一条干巴巴的消息，说我很好，初步的印象很不错，未来将在明天开始，可今天仍然是过去，昨天已经变得遥远等等等等。我把它发到我们在慕尼黑的通讯机上。可我仍然坐了几分钟，我是想看看有什么直接的回音，可是看样子她不在家。
第二天早晨我站在了马科隆出版社的小门口，想用门口的计算机办理我进入出版社大楼的许可证(不知什么原因它没有为我预先办好手续)，可这台计算机却固执地坚持我只能出入慕尼黑的马科隆出版社的大门，而在这儿，在沃维森却无处寻找我的许可证。我正准备通过接线员呼叫一个了解情况的人到门口来，就在这时，一只手搭在了我的肩膀上。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 科幻