这二百八十年间，我看到七十六艘太空船试图闯入黑洞，二白零六名潜者死亡。
当然，我的程式中没有设定孤独、无聊、空虚等妨碍任务执行的情感。我会像这样写散文，消耗多余的大量系统资源。我并不期待有人看，只是因为想写，所以写而已。我的思绪和人类相差悬殊，要将我的思绪转换成和人类的文章相同的型态，是一项相当复杂而繁重的作业，而且需要占用大部分的系统资源，所以这么做最适合用来打发时间。
不过，我究竟写不出诗。那对我而言太过困难，而且我原本就欠缺诗人的感性。
我也经常以模仿人类为乐。我会启动用来应对的人型机器，离开我的内部，使用仪器的两个摄影镜头，以可视光线的波长眺望天空。
暂时拒绝来自其他感测器的讯号，使太空站是身体这种感觉消失，我的意识立刻就会跟仪器融为一体。该怎么形容将体感从我全长七百四十公尺的全身，转移到身高一点五三公尺的人型机器上的那一瞬间才好呢?人类的语言当中，没有贴切的形容词。
太空站外面没有灯光。依照法令，只有七个标识灯在闪烁。我一面以手电筒照亮脚底下，一面如履薄冰地走在相当于向日葵的根部，朝「外」吊挂在太空站最外部居住区的铝合金屋顶上。要是不小心脚一滑，就会因为太空站的离心力而被抛到九霄云外，似是我不会做出那种蠢事。即使掉落，也只是损失一个仪器而已。
「乌佩欧瓦德尼亚」位于太空站内侧，从现在的我来看是在头顶上。然而，它被辐射屏蔽遮住，从这里看不见。
我站在屋顶边缘。这里没有令头发和裙子翻飞的风，也没有照亮原地球黑夜的浪漫月光。我关掉了来自主体感测器的感觉讯号，所以感觉不到宇宙射线和电波。唯有绝对的阕寂、黑暗，以及银河的光辉。
人型机器不适合在真空中作业。体表的温度感测器告知高分子的皮肤曝露在宇宙的极低温之中.正在慢慢降温。不能待太久。我必须在高分子因为低温变硬，开始一片片裂开之前回去。
我之所以做这种不合理的举动，是因为想知道诗人的心情。人类被束缚在原地球上的时代，创作了许多以星星为题材的诗。直接赞美星星美丽的诗、以星星比喻人类的诗、以人类比喻星星的诗，或者拿悠久的星空和人类转眼成空的一生做对比的诗……我不太懂那些诗意。我心想：如果像这样以和人类一样的方式眺望星星，或许能够稍微理解人类对于宇宙抱持的想法。
不过，在距离银河面七千光年的这个空间，而且是以这台仪器的摄影镜头解析度，纵使能够将整条银河一览无遗，也无法区分每一颗星球。银河系看起来就像一道白色雾霭般的墙，犹如稀释过的牛奶一样，几乎覆盖整个视野地耸立眼前，以比时钟的秒针更慢一点的速度，在我的周围旋转(虽然实际上是我在旋转)。即使别过脸去，也只能胧朦地看见几个零星散布的红色巨星和银河系外星云，以天鹅绒般的黑暗宇宙作为背景。
我已经这样做了几千次，但是不管怎么眺望，就是无法获得我期待的事物。我不觉得自己接近了诗人的感性，或者人类的想法。尽管如此，我还是欲罢不能地，做出了这种不像机器人的行为。毕竟，我连空虚都感觉不到。
有讯号传进了量子共振通讯机。
「这里是『阿雷托萨』。『伊利安索斯』请回答。」
量子共振通讯机能够以超光速同时通讯，但缺点是传输的资料量极少。不管怎么压缩，一秒钟顶多六个字左右;不能传输影像或声音，讯息也必须简洁。
我恢复所有感测器的感觉，体感立刻转移至太空站。我再度变成观测太空站「伊利安索斯」，回复讯息给太空船。
「IRUC(接收到了你的讯息)。这里是『伊利安索斯』。请告知RNR(登录序号)和BZ(目的)。」
「SPS003789N『阿雷托萨』。距离一千两百公里。请求停靠。」
睽违五千七百二十个小时的访客。不是维修船，所以大概是潜者。
又有人跑来送死了。
我没有拒绝的权限，回应：
「『阿雷托萨』，允许停靠。请遵照信标的引导。需要使用住宿设施吗?」
「要。如果可以的话，最好提供餐点。」
「我会准备。」
「谢谢。CUL(待会见)。」
「CUL。」
变忙了。我马上叫回如今不是我的应对型人型机器。仪器搭上电梯，上楼到位于停靠站的中央区。两台维修用机器人开始进行住宿设施的打扫和铺床，另外两台机器人从冰箱拿出食物，着手准备烹煮。
那段期间，我也启动所有感测器，搜寻应该会从银河方向靠近的「阿雷托萨」。它应该已经停止前置引擎驱动开始减速，但是却迟迟不见踪影，好像是使用不会发出喷射火焰的凯菲尔德推进器。
四十分钟后，终于发现它时，太空船已经上了传送轨道，航行于与我会合的航道。难怪我看不见它。「阿雷托萨」全身十公尺多，呈泪滴型，是一艘非常小的太空船——我出生时，几乎没有任何一艘民间船装备凯菲尔德推进器。
不过话说回来，多么蛮横的接近方式啊。「阿雷托萨」以每秒九十六公里的相对速度，准确地航行于与我冲撞的航道。如果是人类的话，或许已经冷汗直冒了。然而，它在前方两千公里处开始以二百四十G减速，花四十秒进行微调，在我前方五公尺处嘎然停止。因为重力子契伦柯夫辐射效应的共振作用，我的外壳也喀嗒作响。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 科幻