关灯
护眼
字体:

活着回来的男人:一个普通日本兵的二战及战后生命史_[日]小熊英二【完结】(64)

  但是一九五七年十二月,谦二辞去了该工具店的工作。离开的理由,则是自己盗窃被发现。

  利用自己身为办公室职员之便,偷了公司的钱。虽然自认是个认真的人,却还是败给金钱的诱惑。不过,也只是偷了一张百元钞。社长似乎有所察觉,对我的态度有点改变。虽然没有直接追究,但继续待着气氛也很难受,所以便辞职了。

  在某种意义上,这也算是个“时机”吧。谦二正好趁着这个机会,离开新潟前往东京。那期间,在雄次割野家中的继母,因为衰老,也是风中残烛的状态。

  这样下去,留在新潟也没什么发展。为了能够与父亲同住一个屋檐下,只剩下前往东京打拼一途。在东京还有妹妹秀子,而且她工作也有着落,靠着兄妹两个人的薪水,总是能在东京找个据点,迎接父亲前来团聚。

  在东京的工作尚无着落,谦二先与妹妹取得联络,拜托能让他借住一阵子,确保自己的住处。一九五六年五月离开疗养所时,一直接受生活救济,在这个时间点上自己完全没有存款。“从离开疗养所到前往东京的这一年期间,虽然有工作,但手边却仅剩一点钱。”

  因为决定前往东京,所以也离开了原,不再共同生活。告诉原自己将前往东京后,原说了一句“就此别过了”。身边几乎没什么行李,只有一些手持的物品,除此之外,就是把棉被一起送给了原。

  辞去工具店的工作后,十二月中旬的某个夜晚,谦二从新潟车站搭上夜间班车,出发前往东京。雄次年纪也大了,没体力到新潟车站来送行。工具店的同事们与谦二吃了顿饯行酒菜,之后顺便到车站送行。离开新潟时,谦二已经三十二岁了。

  * * *

  [1] 译注:太阳族一词来自石原慎太郎小说《太阳的季节》,描述二战之后出身富裕家族的年轻人,过着毫无节制、欠缺伦理,连情感也物质化的生活。“太阳族”指的便是与谦二类型完全相反的年轻人。

  [2] 译注:日本古代传说中浦岛太郎因为救了神龟而被邀请去龙宫游玩。回到地面后人间已过百年。

  第七章 经济高速增长

  一九五七年十二月,谦二只带着手提行李,便从新潟出发到了东京。谦二已经三十二岁,既没有特殊的技能,也没有显赫的工作履历,手边也几乎没有存款。接受结核病手术后只剩下半边的肺叶,也无法从事需要体力劳动的工作。

  前一年的一九五六年,社会上流行一句话叫“现在已经不是战后了”。可是谦二却说“完全没有这种实际感受”。

  电影变成彩色了,市面上也开始贩售电视机,这种怎样都无所谓的变化,我当然知道。但是自己的生活处于不安状态,对于这些事情,也只是“即使改变了又能如何”这样的感受。听到“太阳族”这个词,感觉上是跟自己完全没有关系的话题。

  没有人迎接、独自一人来到上野车站的谦二,前往位于武藏小金井站附近的东京学艺大学。他的妹妹秀子,目前正在此担任职员。

  一、下层的下层

  东京学艺大学,是由东京原本的六所师范学校(教师培训学校)合并,于一九四九年设立的大学。毕业自新潟师范学校的秀子,五年前从新潟来到东京,在此被雇用为职员。

  谦二在学艺大学与秀子碰面后,沿着五日市街道来到妹妹居住的小平市喜平町。一边借住在妹妹家中,一边在东京找工作。“在农家庭院前搭盖的两层楼出租公寓,二楼的正中央是走廊,两侧有三叠大的房间十余间,秀子租用了其中的一间。其余大概还有一两户房客,几乎都是空房的状态。一楼除了一间既小又脏的厕所外,其余都是空荡荡的储藏室。后方主屋住着农家主人,秀子在此处缴纳房租,取得房东的谅解后,便让我住了下来。”

  当时小平市大部分都还是旱田,正在都市化的过程中,在这段经济高速增长期的初期,周边地价逐渐上升,这点谦二也曾耳闻过。

  谦二与秀子一起住在三叠大的房间里,至于家具,只有放在窗边的石油锅炉以及一张小书桌。房子既没自来水也没瓦斯,生活用水需在主屋附近的水井打水,再搬到楼上倒入自己房间内的水缸中使用;煮饭则在石油锅炉上处理;做饭后的生活废水,直接从窗户往外倒。

  因为房间狭小,只放得下一套棉被。铺棉被时一个人得先到房外等候,躺下时只能两个人盖一条棉被睡觉。

  虽说是兄妹,三十几岁的男女同盖一条棉被睡觉的生活,竟然也过了四个月。煮饭不是用炭炉而改用石油锅炉,是唯一与战争前不同的地方。做饭都是靠秀子,记忆中没吃过什么好东西。早上因为没时间点火煮饭,大概都只吃吐司面包而已。

  垃圾大概只有做饭之后的蔬菜屑,我们也没订阅报纸,而且当时的商品也没那么复杂的包装。垃圾不是直接丢出窗外,就是外出时拿到垃圾场丢弃。

  那年的四月,继母过世,秀子回到新潟去参加葬礼。我自己与继母没什么深厚的缘分,但对秀子而言,继母却是将她一手带大的母亲。回到新潟时,有人听到她在东京住处的状况,好像还说了句:“没有自来水也没瓦斯,这样也算在东京吗?”可以知道即便从当时乡下农村的观点看来,我们在东京过的也是极度贫困的生活。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |