关灯
护眼
字体:

活着回来的男人:一个普通日本兵的二战及战后生命史_[日]小熊英二【完结】(73)

  一九六五年左右起,孩子们的生日会开始吃蛋糕点蜡烛。对谦二而言,这是他不熟悉的习惯。“战争之前的庶民,以虚岁为准,每次正月大家就往上加一岁。只有知识分子或上层阶级才会庆祝生日。宽子的家属于知识分子家庭,因此好像有庆祝生日的习惯。”

  谦二因工作繁忙,赚来的薪水直接交给宽子,也不过问如何使用。宽子自己记账,也存下一笔可以买下新家、搬出公营住宅的资金。

  翻开宽子记下的账本,一九六二年谦二的月薪大概是三万多日元。不过金额并不固定,许多时候会晚一周发薪水。在薪水迟发时,也出现过家中只剩下数十日元的状况。“渡濑社长每当公司稍为宽裕时,立刻就想扩大事业。这种时候给员工的薪水就会迟发。英二出生的时候我向公司借了四万日元。”

  一九六二年时,小熊家一天的餐费大概是三百日元到四百日元。理发钱一百三十日元、房租每个月两千五百日元、电费每个月五百到八百日元、牛奶配送每个月一千四百八十日元等。这一年比较大笔的支出,有吸尘器一万一千二百日元、电风扇一万日元、相机六千日元、刚一教育费两万三千七百一十三日元、英二出生费用两万一千八百日元等。不过这一年也腾出了邮政储金五万零两百一十八日元、人寿保险一万日元。

  一九六二年小熊家的总收入,计有谦二的薪水四十万八千四百七十七日元,以及谦二谈成大生意统筹获得报酬四万日元、公司股票分配五千零六十一日元等,总计五十万六千七百五十七日元。家庭生活支出四十三万两千四百一十六日元,股票增买一万一千日元。“如果谈成大笔的生意,批发商就会发奖金。保持立川商店的薪水之外,这部分就当作副收入。股票是宽子受在证券公司上班的弟弟影响,所以也购入一些。”

  顺着经济高速增长的成果,生活上逐渐宽裕。一九六一年“休闲风潮”蔚为风尚。不过根据谦二的说法:“说是休闲,不过是在英二出生的第二年,使用公司厢型车Sambar,一家四口到羽村的河堤上看烟火而已。隔年则是到神代植物园赏花。简单来说,就是不花钱的娱乐。其他就没什么记忆了。”

  即便经济高速增长,但庶民生活仍然相当谨慎。一九六八(昭和四十三)年,举行过“过去三个月体验过的休闲、娱乐”调查,根据这项调查,排名第一的是读书;第二为超过一晚的旅行;第三是手艺、裁缝(只在女性中拥有高得票);第四是在自家饮酒;第五是看电影、戏剧。[5]

  一九六〇年代,战后一代的生活风俗虽然成为热门话题,但就社会整体而言,当时仍是以类似谦二这种战前一代为主导的年代。高速经济发展期下的经济循环命名,例如“神武景气”“岩户景气”“伊奘诺尊景气”[6],以及把冰箱、洗衣机、黑白电视机称为“三种神器”,等等传统词汇的使用,说明了这个时代的主要发言权、诠释权,仍操纵在受战前教育的一代手中。

  一九六八年,居住于冈山的外祖母小千代,以九十一岁高龄过世了。谦二最后与小千代的见面,是在一九六五年带着英二搭乘有卧铺的急行列车到冈山拜访的时候。迎来明治一百年之际,谦二的长辈世代全都离开人世了。

  对谦二而言,在七岁到二十岁这段所谓人格形成期,陪伴他成长的小千代,算得上是他实质上的母亲。葬礼依照当地风俗举行土葬。几年之后,为了迁入伊七于战前在东京购买好的多摩墓地,再次把外祖父母的遗体挖出火葬。伊七与小千代的遗体都在地下腐朽了,只有小千代下葬时穿的化纤质地的寿衣完全未遭腐坏,很漂亮地保存了下来。

  六、自立门户

  谦二的生活虽然逐渐稳定,但立川商店的经营却逐渐出现问题,因为与其他商家的竞争日趋白热化,外勤业务已经难以扩展更多业绩,再加上渡濑社长采取的扩张方针有问题等等。

  经营危机的征兆,大概出现在一九六一年刚落成的“高岛屋百货”开设门市时。当时立川的百货公司只有伊势丹一家,高岛屋则联合当地商家共同盖了一栋五层楼的建筑。一直采用进攻型经营策略的渡濑社长,提出用交租金的方式在高岛屋百货开两家新门市,分别销售体育用品与饰品,其中饰品商店由社长夫人负责。

  但也因为如此,资金调度开始出现困难,接着就如小熊家的家庭账本呈现的一般,薪水开始迟发。

  如果是外勤业务,只需要针对销售出去的商品进货,一两个月之内便可产生利润并转换成现金。但在门市售卖时,需要砸钱在门市陈列商品,但实际卖出之前,资金都无法回收。因此开张门市什么的会遭遇困难,我自己立刻知道。可是,社长无论如何就是先“冲冲冲”。

  而在这种状况下,体育部门的管理者高桥,与立川商店划清界线,自己独立创业了。在薪水不随年资增加的中小企业界,长久于同一家公司工作没有任何意义。通过进入公司学得一身本领,之后考虑独立创业,是极其自然的想法。

  高桥的个性比较刚烈,是自尊心很强的人。对于自己能把立川商店的体育部门扩大至此,心中有些自负情绪。逐渐地就与社长出现意见分歧,当薪资开始迟发的一九六一年,他与社长吵了一架后便辞职了。两个人好像去喝酒,在那样的场合下发生争执。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |