店里只有老头一个人，看货和买的人都不多，老头很清闲，一个人的铺子里没有人同他说话，他偶尔对着桌上的电话筒吼：“谁说我的生意不好，好着哪！”
“这些都是专业相机，你叫我改行卖你那些傻瓜相机，屁！不一样的档次！”
“数码相机？我知道，新科技的玩意儿，电脑的配件。但我这些手动相机还是有市场的啊，你知道这个城市有多少相机发烧友？返璞归真，越老越兴，你懂不懂？”
“你不想跟我说我还没工夫理你呢！”
啪，电话挂掉了。一个执著的老头。
我环顾四周的相机，大部分古老陈旧，⒌⑨2也许当年风光无限，如今乏人问津，传来了老头的梦呓：“你们，每一件都有自己的故事啊，有的我知道，有的我不知道。买下你们的都是识货的主，那叫缘分哪……”
门外，扬起的灰尘像沙尘暴，风尘中走出一个人，走近，踏进门里。背着光的脸面晃呀晃，他站在玻璃柜前仔细地看。老头上来招呼：“先生要买旧相机？”
“是的，看看。”
“想买什么样的相机？”
“Nikon。”
“喏，这边几台都是Nikon相机。”
一张脸向我靠近。
“我可以看一下这台吗？”
老头把我从玻璃柜里取出交到他手上，一种异样的感觉贯穿了全身，一丝丝若有若无。
他举起相机转身，从取镜器中往店外看，脸迎向门外的光亮，一张黝黑的脸庞，留着长发，额前的头发挑染过，眼睛在取镜器前眨呀眨。
“这种旧型号的相机现在市面上不多了。”老头说。我又被放回原来的地方，他什么也没有买。
几天里他来了几次，每次老头都热情地凑上去，虽然他总是漫不经心地看，可能老头只是寂寞地想找个说话的人。
最后一次，他从钱包里拿出一沓钞票，指着我说，我要那台。
老头脸上的皱纹绽开了花：“看来先生是识货的主。要不要我帮你包起来？今后相机使用上有什么问题，可以拿回来，我帮你检修。”
我被装进袋子，跟着他走出店门，眼前越来越亮，亮得炫目，我与他融入五光十色的阳光中。
五
他住在一个单间里，在市区边上。人们在市区挤不下了，就往边上迁移，市区的边上楼群林立，与市区不同的是，这里尚能看到大片大片的绿。
房间四周的墙上，挂满了他的摄影作品，大部分是风景照。我待在透明的防潮箱里。白天屋里没有人，阳台上洒满阳光，晾在那里的黑色便装短裤和白色T恤被风吹得左摇右摆。
“滴答滴答……”小闹钟在枕头下沉闷地响着。
“滴——滴——”是电话在响。
“你好，我是寒，现在我不在家，请留言。”他叫寒？
“嘿，我是Angel，晚上不要锁门，我会来。”电话答录机里传来一串清脆的女孩子声音。
这幢安静的屋子里，电话会忽然响起，吓我一大跳，然后电话答录机里传来各种各样的声音。
“我是南，相机你买回来了？想确认一下，好需要时来向你借来用，哈哈。”
“你好。我是Cici的朋友，她介绍我打这个电话找你，想请你帮我拍些照片，地点我选好了，你若有时间请给我回个电话，谢谢。”
“我是杂志社的老同，上次你寄来的照片被选用了，稿费已经寄出去，收到后打电话告诉我。”
“我是军，有空来帮我拍照，相亲用的，人生大事，兄弟不要忘了。”
“我，南。模特请好了，时间约好了，下月二十五号出发，主题是‘戈壁上的霓裳’。到时你带齐家伙到约定地点集中。”
……
我一整天地疑惑，他们为什么愿意对着一台机器说话？他，也叫寒？
阳台上的阳光一丝丝褪去，屋子里没有了色彩。他回来了，身后跟着个女子。
女子一身红色紧身迷你裙，高挑玲珑。他扔下沉重的相机袋走进洗手间，她也跟了进去，洗手间里传来“哗哗”的水声，还有女子的笑声。
认识你很高兴，今天的外景照片我下次来取或者你直接寄到我公司里，她带着他的古龙水香离开。
他把我从干燥箱里取出来，双腿盘坐在床上摆弄着，旁边放着小棉布，软毛小刷，专用清洁剂。我仰望着他，长到耳垂的长发自然顺服，额前似乎不经意的几缕挑染过的长发令他充满神采，他不爱笑。我的树寒也不爱笑，而且眼里满是悲伤。
入夜，我倚在枕边，耳边传来他均匀的呼吸，窗外的月光洒在他脸上，如霜。他在睡梦中露出浅浅的笑容，那铺满白色雪末的坟前，这张脸一如树寒的最后一抹笑容。暑夜忽然让人觉得冰寒无比，我痛不欲生。
深夜，门轻敲两下，打开，一个人踮着脚轻轻地走进来。我大惊，借着月光，那是个穿着白裙的女子。你来了，他没有转身，好像只是睡梦中的梦呓。女孩的长发像瀑布一样散下来，嗯，她拥住他。有一股清香在游走，那是熟悉的含笑花香。园子里含笑花落，树后飘着一袭白色麻衣。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 王雨辰