父亲一直重复着这么一句。至于到底怎么对不起麻衣子，却并没有说明。就像在念咒语一样，翻来覆去地重复着这句话。
听到这句话之后自己都有些什么反应，如今通子已经一点儿都记不起来了。她应该问了句“什么”或是“怎么”，但确实回想不起父亲的反应。或许父亲当时没有任何反应。女儿的态度，辜负了父亲对她的期待。
父亲的声音很微弱，仿佛随时都会哭出声来。过了一会儿，他的低声啜语才逐渐变得清晰可闻。
“那姑娘真可怜……是我硬把她带到这里来的，我对不住她。
“不过我也是被逼无奈，我也是为了她好才这么做的。
“除了这么做，我还能有什么办法？为了她我不知花了多少钱，我想她自己应该也知道。只盼着她能早些上天成佛吧。”
父亲嘴里不停念叨着这几句祝祷般的话，看到他这副样子，通子觉得如果丢下不管，或许他真的会呜咽起来。于是通子一边战战兢兢地叫着“爸爸”，一边晃动着他的身子。父亲这才如梦初醒，“啊”了一声，扭头望着通子的脸。
可当时通子并没有去看父亲的脸，虽然他一脸“怎么回事”的表情，期待着女儿的回答，通子却因为害怕看到父亲眼眶里的泪珠，而不敢正视父亲的脸庞。
通子并没有什么想说的话，她只是不希望看到父亲在自己面前哭泣。在这种关键时刻，通子希望父亲能够保持住他身为一家之主的威严。不光为了母亲和通子，同时也是为了他自己。若如此下去，通子觉得加纳家会从此衰落。
看到父亲沉默不语，通子担心自己是不是惹恼了父亲。没想到沉默了好一阵后，父亲突然毫无来由地讲述起发生在京都府北，一处名叫天桥立的小镇的事。一会儿说那个小镇就在海边，那里的海如同池水般平静；一会儿又自顾自地讲起那处的特产。他说日本是因为打了败仗才变穷的，开战前物产丰饶，人们都生活得很宽裕。他还说自己很喜欢那里的人，与他们快乐地相处过一段时间。通子不明白他为什么要说这些。这时父亲又突然说，加纳一家代代都受冤魂纠缠，说完沉默了足足有五分钟之久。看到通子跟着一言不发，父亲再次开始了讲述。他说自己的性格之所以会变得阴沉，全都是因为日本打了败仗，国民变得贫困而起。这话听起来既像是要敞开心扉，又像是一种忏悔。他说自己喜欢助人为乐，不喜欢看见别人一脸苦闷的样子。不管为了谁，他都会立刻采取实际行动，这样的想法从未从他的脑中消失。然而，要将祖上传下的这份家业维持下去，可并非是件轻松事。不光要花钱，还要默默承受无法对他人启齿的苦闷与煎熬。其实他很希望能做些事帮助别人，并没有丝毫折磨他人的意思，如果有一天能有人明白就好了。他苦着脸说，如果通子长大以后能够理解，自己也就心满意足了。他用难以听清的语调讲述着这一切，那样子看起来确实苦不堪言。通子搞不懂他这些话究竟是在冲谁说，自己既没兴趣又难以理解。
父亲他为什么要对自己这样一个小孩说这些？
“通子，你喜欢麻衣子姐姐吗？”
听到父亲突然的提问，通子一阵愕然。她这才明白过来，之前父亲那番絮絮叨叨的话，原来只是开场白。突如其来的问题让通子一时之间不知该如何回答才好。时至今日却来问这样的问题，实在让人感觉挺傻的，更重要的是，通子搞不明白父亲为什么要问这个问题。另外，通子觉得如果这时随口回答了这个问题，就等同于承认了麻衣子的死。此时她的脑海中一片混乱，还不想与任何人谈论这个问题。
看到通子一言不发，父亲的脸上露出稍显放心的表情。当时通子没多想，事情也就这么过去了。但在事隔多年之后的某一天，通子突然回想起父亲那天的表情，同时想到他问问题的理由，顿时呆立在当场，内心涌起一阵强烈的不快。她察觉到，当时自己的沉默，肯定被父亲误认为不喜欢麻衣子，所以他才露出一副松了口气的表情。
如果当真如此的话，父亲的这种想法实在让人难以容忍。对当时的通子来说，麻衣子就是她的精神支柱。藤仓良雄事件发生时，要是身边没有麻衣子，通子就不可能会像现在这样重新站起来。不过父亲连良雄那件事到底情况如何都没搞清，会误解也情有可原。总之，没有一个人明白麻衣子的死给通子带来了多大的打击。所以，说什么通子不喜欢麻衣子这类的话，根本就是一派胡言。
当时通子并没有察觉，其实对于麻衣子的死，父亲也意识到自己应负的责任，并为此痛苦不堪。自杀身亡的是与正室同住在一个屋檐之下的爱妾，会产生自责之情也不无道理，不过当时通子还只是个孩子，根本体会不到父亲的心情。整理自己的心情已令她十分混乱，根本无暇顾及父亲的想法。
另一方面，从父亲的角度出发，他一边在女儿面前自言自语地叨念自责个不停，一边又想方设法地编造故事，推卸造成麻衣子自杀的责任。编造故事、回避责任。自己是为了麻衣子好，才把她带到这里来的；同时也是为了她好，才想尽办法给她找婆家的。对一个举目无亲的姑娘来说，除了这么做之外，还能有什么办法吗？自己这是为了她的幸福着想，何错之有？父亲絮絮叨叨地向女儿灌输着这些想法，同时希望这些想法能够得到女儿的认同。但女儿实在太年幼了。
若换成如今的通子，或许还能理解父亲的这份情感。念初中时，通子又回想起那天夜里父亲惶恐的样子，开始为他的狡诈而耿耿于怀了很久。不过当时通子心中也有一些肮脏污秽的企图，说起来父女二人也算是一丘之貉，之后通子渐渐停止了对此事的思考，对父亲的怨恨也随之烟消云散。自打藤仓良雄死后，通子迅速早熟起来，感觉就像是个小大人一样，性格却变得奇怪而扭曲。
这一切如此奇妙。整个家突然变得静谧，方才还那样喧闹，人们四处奔忙的脚步声不绝于耳，此刻却已变得鸦雀无声。父亲也察觉到有些不大对劲儿，坐立不安的，似乎想起身去看看。他抬起左手腕看了看表。尽管还只是傍晚时分，但镶着毛玻璃的窗户外已经是一片漆黑了。
窗外的风声让父女二人察觉到一丝异样。起风了。风声忽高忽低，不绝地吟唱，感觉一场风雪即将来临。耳朵里只听到异样的风声，人的气息，似乎已从家里蒸发消失了。
可悲的是，当时通子和父亲都以为事件已就此结束，并把这一点当做不言而喻的事实，不存丝毫怀疑。心里想着今后只要紧咬牙关、忍住悲痛，齐心协力做好善后工作就行了。然而事情并非如此。之前发生的事，不过是整个事件的开端，接下来即将上演的，才是这场悲剧的真正高潮。
“那个……”
首先传来这样的叫声，接着有人颤抖着拉开拉门。屋里的两人一怔。这便是第二场悲剧的序幕。
竹内太太一脸迷惑地探头进屋瞧了瞧。她跪在走廊上，脸上带着操劳了一整天的疲惫，平日那轻佻的态度已消失不见。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 岛田庄司