关灯
护眼
字体:

喜鹊谋杀案_安东尼·霍洛维茨【完结】(87)

  第一页是道歉。艾伦的表述很糟糕,但他向来如此。他生病了。他说,他已经决定放弃治疗,总之这病很快会要了他的命。这页上没有任何关于自杀的信息——恰恰相反,是说他患的癌症会要了他的命,因为他不会接受化疗。再看一下第一页的最后几行,说的都是伦敦文学活动的事。他不是在说结束生命,他写的是如何继续。

  第二页确实与他的死亡有关,尤其是与詹姆斯·泰勒和遗嘱有关的段落。但同样也不具体。“我死后,注定有纷争。”他指的可能是任何时候:之后六周,六个月,一年。只有到了第三页,他才切入正题:“在你读这封信的时候,一切都已经结束。”当我第一次读到这封信的时候,那时候我刚听说发生了什么事,我理所当然地以为“一切”指的是他的“生命”。他的生命将要终结。他打算自杀。然而,回头再看,我发现,他可能指的只是他的写作生涯——这是之前那段的主题。他的最后一部作品已经交稿,再也不会有其他作品了。

  然后来到“我做的决定”后面几句。这真的是在说,他已经决定要从塔楼上一跃而下了吗?还是,他指的是他之前解释过的那个决定:不接受化疗,用这种方式结束自己的生命?在信的结尾,他写到死后人们哀悼他。可是,同样地,他先前已经知晓自己即将离开这个世界。信中没有一处直截了当地说他打算亲手结束自己的生命。“当我准备离开这个世界的时候……”如果他真的打算从塔楼跳下,这个措辞会不会有些温和?

  这是我的想法。虽然还有其他一些内容,我也许完全没有注意到,而它们可能证明我此处写的几乎都是错的;但在那天快要结束的时候,一切都发生了改变。我知道,这封信不是它看上去的那样;这不是一封普通的遗书,一定有人读过这封信,并且意识到它可以被错误解读。克莱尔·詹金斯和萨吉德·卡恩说得没错——当代最成功的侦探作家被人谋杀了。

  门铃响了。

  安德鲁一个小时前打来电话,现在他出现在我的家门口,捧着一束鲜花,提着一个鼓鼓囊囊的超市塑料袋,里面应该放着克里特岛橄榄、上好的百里香蜂蜜、油、红酒、奶酪和山茶。这不只是因为他为人慷慨,而是因为他真正热爱他的家乡和它的一切物产——典型的希腊人。去年一整年到今年夏天,希腊旷日持久的金融危机报道已经鲜见报端——究竟还要预测多少次这个国家会破产?可是他却还一直在和我讲,他的国家是多么深受其害。经济下滑,生意衰退,没有游客。仿佛他和我倾诉越多,就越能说服我情况会好转。按门铃在他看来是一种复古的甜蜜之举,顺便说一句,他自己也有一把钥匙。

  我把公寓打扫了一遍,洗完澡,换了衣服。我希望自己看上去还能让人提起兴致。每次分别很长时间,我心里总是十分忐忑,想确定我们之间没有变数。安德鲁精神抖擞,他晒了六个星期的太阳,肤色比以往任何时候都要深;游泳再加上低碳水化合物的克里特岛食物,让他的身材比以往更瘦。我并不是说他以前很胖。他的身材就像士兵一样健壮,肩膀平直,脸部线条棱角分明,一头漆黑浓密的卷发,像一个希腊牧羊人,或是上帝一样。他的眼神顽皮,笑的时候会翘起一边嘴角,虽然我不会说他是那种常规意义上的英俊男人,但他有趣、聪明、随和,是一个很好的伴侣。

  他和伍德布里奇中学也有渊源,因为我第一次遇见他就是在那里。他教拉丁语和古希腊语。一想到他比我更早认识艾伦我就觉得很有趣。艾伦的妻子梅丽莎也在那里教过书,所以他们三人在我出现之前就一起工作过。夏季学期结束时,我经人介绍认识了他。那天是运动会,我去学校给杰克和黛西加油。聊了几句之后,我立刻就对他产生了好感;但直到一年后,我们才又一次见面。那时,他去了伦敦的威斯敏斯特公学教书,他打电话给凯蒂,问她要到了我的电话号码。时隔这么久,他还记得我,我很开心,但是我们没有立刻开始谈恋爱。我们做了很长时间朋友,然后才成为情侣:事实上,我们在一起才几年的时间。顺便说一句,我们几乎没有聊起过艾伦。他们之间有嫌隙,虽然我不知道为什么。我永远都不会说安德鲁是那种爱嫉妒的人,但是我感觉,他从心底里对艾伦的成功感到憎恶。

  我了解安德鲁的所有过去——他不希望我们之间有秘密。他的第一段婚姻——那时他还太年轻,只有十九岁。他去希腊军队服役,其间他们的婚姻破裂。他的第二任妻子阿芙罗狄蒂住在雅典。她和他一样,也是一名老师,她随他一起去了英格兰。他们的关系也正是在那个时候出现了问题。她想念她的家人,思念她的家乡。“我应该早点发现她不开心,陪她一起回家。”安德鲁告诉我,“但是太迟了。她自己离开了。”他们现在还是朋友,他时不时地会去探望她。

  我们去了伏尾区吃晚饭。那里有一家希腊餐馆,实际上却是塞浦路斯人在经营。也许你以为,他在希腊国内度过了一个夏天,最不想吃的应该就是希腊菜,但这是我们之间的一个传统,我们总是去那里吃饭。那天夜晚暖风袭人,我们决定在室外用餐,我们坐在狭窄的阳台上,挨得很近。加热器在头顶呼呼地吹着热风,完全多此一举。我们点了希腊鱼子酱、葡萄叶包饭、香肠、烤羊肉串……全部都是在正门旁的那间豆腐块大小的厨房里加工而成。我们还点了一瓶烈酒。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |