他们坐在一圈温暖的灯光中，而外面的世界一片黑暗，树枝在风中鞭动，这无疑是一个提醒，提醒他，他们不可能永远这样坐下去。她不是黎娜，你还没有把你的女儿找回来。
米雅率先站起来离开了光圈。他听着她在洗碗槽刷洗她用过的咖啡杯，然后走到他身后的地板上。当他转过头，他看见她在冰箱和黎娜的照片前站定。十张黎娜的面孔从光洁明亮的钢面上冲他们微笑：戴着仲夏花环的赤身裸体的婴儿，骑在一辆红色摩托车上缺牙的八岁小孩，最近的一张照片是托巴卡夏季学期结束后照的。黎娜穿一条白色裙子，头发扎成髻堆在头顶。米雅偏头近距离地看那张照片，似乎在黎娜的脸庞上寻找什么东西。过了好几分钟，她才转身看莱勒。
“有点晚了，我还是打电话叫车吧。”
“我会送你回去。”
他们开车过去的时候，云杉树低垂在野生动物围栏上。前方的“银路”闪闪发亮又荒凉寂静，莱勒发现自己开得很慢，仿佛是想拖延时间。坐在副驾驶位的米雅异常安静，一言不发，一动不动。当他拐上通向斯瓦特利登的沙砾路时，她戴上了她的风帽。
“你可以在这里放我下车。”
“不行，我送你到门口。外面寒风凛冽。”
“没事。我想走走。”
她语气平稳地说，但她的声音里有一种怨念，于是他减缓车速，按她所说的做了，无视正吹起沙砾的咆哮狂风。他停车的时候，她突然侧身拥抱他，冰冷的脸颊挨着他长满胡茬儿的脸。
“谢谢你开车送我。”
然后她关上门，消失在风雪里。莱勒的目光一直注视那个瘦弱的影子，直到她被黑暗淹没。他在那里坐了很久，任狂风在身边肆虐，内心渐渐升起一股空虚感。她来找他绝非偶然，他知道这点。其中自有因由。很明显在厨房餐桌边，在那一圈灯光中，有什么东西把他们联结在了一起。
夜晚覆在窗玻璃上，威胁要扼杀她。米雅看着污浊的玻璃中自己的镜像，不禁缩回身子。黑暗中农场成了唯一的光源，森林像一块黑色的帘幕，赫然垂挂在房子后方。安妮塔给了她一只手电筒，用来照亮去鸡舍的路。寒冷和黑暗也在这里徘徊，她到了鸡舍，鸡的羽毛蓬乱无比。这段时间它们不怎么下蛋，如果一天找到两个鸡蛋，米雅就觉得很幸运。
夜晚很快降临，让他们聚集在一起。米雅蜷缩身子坐在火炉前，与卡尔-约翰和他的兄弟们一起。一如往常，由比格尔生火，安妮塔则坐在扶手椅中眯眼做针线活儿。她用手穿针引线地串起他们所有人依赖的生活，而这线似乎永远用不完。米雅希望自己也有专注之事，一些除了兄弟三人关于即将爆发的战争和世界末日的谈论之外的事。一如往常，比格尔渴望博得她的关注。他背对火炉站立并紧盯米雅，似乎他想反复向自己确认她正在倾听。
“他们想让我们脱离现实，他们想让我们一心埋头沉浸在手机和屏幕中。他们不希望我们四处张望，并开始询问这个世界究竟在发生什么。”
她没有自己的空间，连一个可以躲进去的小角落也没有。他们在她身旁嗡嗡叫，像一群苍蝇，他们所有人。一旦有机会，戈然和帕也想紧挨着她坐，触碰她，把重重的手臂搭在她身上，似乎他们正在享用她。她总是梦想拥有一个真正的家，有兄弟和姐妹。可是如今，当他们一刻不停地围绕在她身边时，她发觉自己居然渴望过去的那种孤独，为了能得到片刻喘息。于是她开始明白，尽管她不愿承认，但并非只有黑暗在扼杀她。
卡尔-约翰没有敲门就推开门，头从门口探进来：“你坐在这里干什么？”
“我只是想一个人待会儿。”
他皱眉：“我们马上要听那个得州家伙的节目，妈妈还做了一个蛋糕。”
“我明天有场考试，我得温习功课。”
他站在门口，她看见他脸上的恼怒神情，那让他变得丑陋。
“我准备好就下来。”
但是她没有下楼加入大伙儿，夜晚降临时，他悄悄爬上床，躺在她身边，她深深地呼吸，盼望他能让她一个人待着。他们在同一屋檐下才生活了几个月，而这已经开始令她焦虑不安。她想知道她是否在痛苦地经受和西莉娅一样的不安心绪，可能她也会永远无法落地生根。夏天的时候她还非常确信她想要什么，确信斯瓦特利登永远会是她的家。然而现在，当黑暗和日常生活渐渐如藤蔓般爬上她的身体，那种想法突然看起来近乎荒唐。她想起莱勒说过的话，他说当你仍在努力寻找自我的时候，是很难与他人共同生活的。
等她确定他已经睡着，便下了床，一次挪开一条腿。她紧抓着自己的衣服，直到把房门关上。戈然和帕的卧室里寂静无声，一片黑暗。他们不是夜猫子，他们在农场的辛勤劳作保证了这点。她仓促而略感尴尬地穿上衣物。当她走下楼梯时，整栋房子都在嘎吱作响，似乎在叹气，可是就算有任何人听见了这声音，他们也不会留心去查看是怎么回事。通向比格尔和安妮塔房间的双扇门紧闭，唯有黑暗从门缝钻出来。
踏步迈进秋夜如同跳进格洛默斯特莱斯克湖游泳，身体的每寸肌肉瞬时恢复活力。沙砾车道被银色月光照亮，她毫无困难地找到了鸡舍。一时间她非常希望自己带了手机，这样她就可以打电话给某个人。可能是西莉娅，或者可柔。又或许是莱勒，很有可能他才是她真正想说说话的人。可惜她没有带手机，能让她感到满足的，只有这些母鸡。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |