因为是每站都停的列车，所以连二等车厢也不怎么挤，到处都有空位。
我的座位靠窗，周围都有人：对面两个，我这边也有两个。我身边是一位40岁左右的妇女。正对面悠然坐着的是一位皮肤白皙、长脸的绅士，浓密的头发梳分得甚是漂亮，鼻子下留着小胡子，下巴上也有一小撮胡须。此人着装朴素，黑领带、黑西服、黑袜、黑皮鞋，但是很有些装腔作势的样子。年龄看上去比我年长五六岁。他旁边的一名公司干部职员模样、身着洋装、年龄在50岁左右的男子正在浏览报纸。
我在横滨站早早地买了车站盒饭和茶水。我非常喜欢吃这种车站盒饭。硬米饭菜肴、炒鸡蛋、鱼糕、牛肉、藕、腌萝卜等对普通人来说难吃的车站盒饭却是我的至爱。我有个习惯，上了火车后，即便不到吃饭时间，也要买好几次车站盒饭。甚至可以是说为了吃车站盒饭才乘火车的。并且限于那种盒装便当，而不是大碗鳝鱼饭、加级鱼饭、洋便当什么的。
话说回来，我慢腾腾地吃完刚才买的便当，一一拣起残留在盒底的米粒送入口中后，找了张包装纸包好空盒子顺手扔到座位底下。然后抬起头环视车厢内的其他人。发现邻座的妇女正目不转睛地盯着我面前一身黑色服装的绅士的膝盖处。绅士的膝盖上该不是有什么奇怪的东西吧。
那个绅士正低头看摊在膝盖上的一本书，但是书页上没有一个字。打开的书页两边完全是空白的。我终于明白邻座的妇女为何以那种异样的眼光注视他了。我的眼睛并没有什么不正常。
妇女察觉出我也注意到这个奇怪的现象，于是看了看我。两个人的眼睛互相对视。她的眼神仿佛在说：“是很奇怪吧。”但是，出于礼貌，我们两个人都没有笑出来。也可能是因为我觉得或许自己的眼睛看错的缘故。
说不定这本书是用淡白色墨水印刷的，再不然就是用非常小的字体印刷的?我瞟了几眼，什么也看不见，感觉不过是空白的纸张。
一身黑衣服的绅士聚精会神地看那本空白书。他一边翻书页，一边独自发笑，上面似乎写着很有趣的故事。翻过来的第二页依然没有字，完全是张白纸。
那个时候，黑衣绅士的身旁年龄在50岁左右、一副公司干部职员模样的男子把一直看着的报纸塞到座位后面，点起了一根烟。他好像注意到我和妇人的视线，于是朝黑衣绅士的膝盖看，也是一脸吃惊的样子。然后他频频转头，注视黑衣绅士的侧脸，想要说些什么。这个干部模样的职员似乎没有刨根问底的习惯，于是重新扭正身体，捧起搁在旁边座位上的一本周刊杂志继续读起来。
过了一会儿，黑衣绅士改变读书的姿势，一只手把书举到齐眼高的位置。从我这边可以看到蓝黑色的书皮背。上面用金色字体印有“德?肯西杀人艺术论”的字样。这是那个抽鸦片的文学家所写的《杀人艺术论》，很有名。我记得以前谷崎润一郎曾在杂志上连载过该书的日文译本，但我不知道是否编辑成书。现在我眼前的那本书的背面并没有译者的名字。大概不是谷崎的译本，而是其他人最近出版的吧。不过，不管怎么说，由于我是空气男，不敢擅自结论。这本《杀人艺术论》说不定是世人皆知的译本。
尽管如此，这本书的书页上为什么是空白的呢?这个男子为什么看起来还很高兴地在埋头阅读呢?
我忽然想到，这或许是一本新发明的书，也许乍一看是空白的，但如果戴上某种有色眼镜就可以看到书上的字了。
但是，这个绅士并没有戴眼镜。我感觉他好像戴了夹鼻眼镜，可是仔细观察，发现他确实没戴。
第02章金色罐子
绅士依旧在埋头读书。有时候他翻纸张的声音听起来格外刺耳，像电影里特意放大纸张发出的声音一样。我站起来，假装取行李架上的私人物品，偷偷朝他的那本书上看，那页纸还是空白的，没有一个字。我怀疑自己是不是在做梦。如果不是的话，应该不会发生这种不可思议的事情。
我平时在白天的时候，即使不睡觉，有时也会处于半睡半醒的状态。这也是“空气男”的一个特性。并且这种情况最容易在乘坐交通工具时发生。
记不清什么时候，有一次我乘坐从上野车站开往仙台方向的火车，当时我正在看书，偶然抬眼看到一个脱俗美女已经坐在我的面前。我根本没有注意到她是什么时候坐下来的。
这是个异常美丽的女子。我看了她一眼，身体就感到被电了一般。她的脸好像被聚光灯照射，从周围许多人的脸中凸显出来。
我装作没有看她的样子，长时间地偷偷欣赏。然后又把目光扫回到杂志上。过了一会儿再次抬起头，美女已经连人影都不见了。我竟一点也没有注意到。我猜想她或许是上厕所，抱着一线希望等了一站地，结果我面前的座位依然是空的。
我想她可能换座位了，反正闲着也是闲着，于是站起来找。我所在的车厢当然不用说了，前后两节车厢里也没有了。所以只能认为刚才的女子是我在做白日梦。
我一边联想，一边观察眼前的绅士，然后又注意到奇怪的东西。最初瞥眼的时候，感觉这个绅士好像戴着眼镜。但是仔细一看并没有。我之所以会有这种感觉，是因为有一根像是夹鼻眼镜上的黑色细绳的东西从绅士的耳朵垂到脸颊上的缘故。我刚才的注意力完全被空白书吸引，不知不觉忘了仔细观察这个东西。现在认真一看，真是一根不可思议的黑绳。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 江户川乱步