那天，是今年第一波寒流来袭的星期一。你的声音非常微弱，在我们这间白色的房间里，时间的流动似乎变得相当缓慢。
「我，洗手，间。」
你坐在看护专用床的上面，扭曲着身体，坐在床边椅子上的我赶紧站了起来。
「等等。」
即使娇小如你，人类的体重还是相当重的。虽然不至于伤到腰，但却会让肌肉酸痛不堪，于是我使用从看护书籍上学来将躺在床上的人抱起来的方法——首先抱住对方，接着将两首交握在对方腰后，之后让双方身体紧密贴合，就这样翻转起身。
「对，不，起。」
你向我道歉，声音仿佛从腹部漏出来一样无力。我们两人就这样并肩侧坐在床上，过没多久，我以开朗的音调回答道：
「别在意，你很轻的。」
这时我讲话的速度，已经变得和你差不多缓慢了，因为你在不了解话中含意时便会从我的表情上解读，所以我也不能露出严肃或悲伤地面容。你的左脚已经几乎完全不听使唤，所以我必须将身体靠在你的右侧腋下，支撑你起身。平常都是靠这样扶你起床的，但今天我运用腰力试了两、三次，却还是无法成功，你拍了拍本应还能活动的右脚大叫道：
「太一，我，最后的，脚，不行，了!」
坐在我身边的你，露出充满绝望的表情。你的眼睛陷入无止尽的黑暗深渊，表面溢出湿润的泪水，震慑人心的恐惧，就在你泪湿的眼眸下方浮游。
我马上抱紧你。
「不要紧，不要紧。」
在最后的这一个月里，这句话我到底重复说了多少次呢?负责看护的我，必须早你一步镇定下来才行。你依然哭泣着，于是我伸出手抚摸你的头。过了半晌，你终于稳定下来了，我双膝跪在床上，对你说道：
「我背你吧。」
两脚瘫软无力的你，像要倒下般地猛然趴在我背上，我颤抖着大腿站了起来，一路背着你走到洗手间。身后的你，泪水沾湿了我的后颈。进了洗手间后，我扶着你、让你坐在马桶上，接着便走到外面，将门关上。一阵零零落落的水声之后，冲水马桶的瀑布奔流而出，你的声音越过薄薄的墙壁，传了过来：
「我，脚也，动不了，了。总有一天，我会连，尿尿，都，没办法，自己擦干，吧。」
我慢慢地用爽朗的音调回答你：
「不要紧，我帮你擦就好了。」
「谢谢你，不过，已经不行了。我要去医院。」
这是你第一次开口说想去医院。一旦住院，就再也无法回到外面的世界了——所以你很讨厌医院。
「可是我们还可以继续努力，而且你的母亲和姐姐也都在啊。」
耳边传来微弱的哭泣声。
「已经，不行了。现在，还好，但是我，有时会，丧失记忆。做了什么，说了什么，我完全，不记得。我好害怕，我会，伤害太一，或是妈妈。」
你不断地吸着鼻子，一边说着。我找不出半句可以回答你的话。
「我现在，也拼命地，压抑着。我好恨，大家都，这么有精神，只有我，变成这样。我不想，让太一，在最后，看到我，变成恶魔，的样子。」
我眼睛一片灼热，泪水滴落在地板上，然而我还是拼命隐忍自己的情绪，小心不被听出自己正在哭泣。
「没关系，就算美丘你变成恶魔，也是个可爱的恶魔，我欢迎之至。再多待在我身边一会吧。不管是白天或是夜晚，我们都要一直在一起。」
然而，你还是那个峰岸美丘，话一旦说出口，就绝不轻易妥协。
「不行。如果我，现在，出去看到，太一的，脸，就去不了医院了。马上，打电话，给我妈。我想要，尽早入院。」
我的胸中裂了一条缝，里面的东西仿佛要一口气全部流泻出来，但是我不能生气，也不能大叫，因为你肯定比我还要难过千百倍。
「一定，要，这么做，喔。」
你慢慢地、精确地说道。总这样做需要花上多大的努力，待在你身旁的我再清楚不过。
「拜托你，太一。趁我，还没，改变主意，之前，快点。」
我咬住手掌，避免哭泣声传出去，口中尝到鲜血的味道后，我总算稍微冷静了些，再度用开朗的语气回答：
「我知道了。既然美丘你这么说，那我就帮你打电话，不过，我绝对会每天去医院看你，就算你不愿意，我也要陪着你去洗手间。」
你微微一笑，在厕所里面说道：
「没关系，没关系。」
第41话
你住进的是西新宿的大学医院。这栋建筑比起周遭的高楼大厦毫不逊色，相当高耸，与其说是医院，倒不如说它是豪华饭店。透过窗户，可以看到仿佛空中城堡的东京政府机关，以及副都心令人意外的翠绿景色。我在小小的单人病房里，每天陪在你身边。
是因为一瞬间松懈下来了吗?你进了医院后变得不太开口，身体也很少动，只是以你的双眼专注地盯着窗外闪闪发光的冬日云朵，或是看着大学讲义的我。
时间是十二月的中旬。在一个阳光和煦、晴空万里的平常日子里，我理解到有「什么」已经完全结束了。上完第三堂的企管学后，我像往常一样带着在新宿地下街花店买的花去病房探望你。我记得，那天买的是粉红色的迷你玫瑰。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |