关灯
护眼
字体:

夜色人生_[美] 丹尼斯·勒翰【完结】(10)

  冬日缓慢消逝的期间,他们也冒险在公开场合出现过几次。那几夜都是因为她有可靠消息来源,确定阿尔伯特·怀特和他的手下大将都会出城,而且他们都是去蒂姆·希基或他合伙人经营的地方。

  蒂姆的合伙人之一是菲尔·克瑞格,布朗菲德饭店一楼的那家威尼斯花园餐厅就是他开的。乔和艾玛在一个严寒的夜晚去那里,虽然天空清朗,但闻得到雪的气味。他们才刚寄放好大衣和帽子,正好一群人从厨房后面的贵宾包厢走出来,还没看到脸,光从他们的雪茄气味和那种熟练而敦厚的声音,乔就知道那是一群政客。

  市政委员、市政官、市议员、消防队长、警察队长,还有检察官——这群光鲜、笑脸迎人、卑鄙的政客,勉强维持城市街灯亮着,也勉强维持列车运转和交通信号灯的运作。让一般百姓知道,要不是他们时刻保持戒备,这些公共设施和其他上千种服务,无论大小,都有可能终止。

  他看到他父亲的同时,他父亲也看到他了。一如往常,如果他们好一阵子没见面,碰到时气氛就会很不安,只因为父子两人实在是太像了。乔的父亲六十岁。比较年轻时生了前两个儿子,隔了好多年才又生了这个小儿子。尽管长子丹尼和次子康诺的脸、身体,都明显兼有父母两边的遗传,身高更是(由于家族里有芬尼西氏族的血统,这个氏族的男人都长得高);乔却是他父亲的翻版。身高一样,体格一样,下颚都很发达,同样的鼻子和突出的颧骨,眼睛都比一般人再凹陷一点,让人更难猜透他们在想什么。乔和父亲唯一的差异,就是颜色的部分。乔的眼珠是蓝的,他父亲则是绿色的;乔的头发是小麦色的,他父亲则是亚麻色。除此之外,乔的父亲看着乔时,就像看着年轻的自己在嘲弄现在的自己。乔看着父亲时,则看到了黄褐斑和松弛的肌肉,看到死神凌晨3点站在床尾,一只脚不耐烦地轻敲着地面。

  他父亲和几个人道别、握手和拍背之后,便离开那群排队等着拿大衣的男子。他来到儿子面前,伸出一只手:“你好吗?”

  乔跟他握手:“不坏。您呢?”

  “好极了。我上个月升官了。”

  “波士顿警察局副总警监,”乔说,“我听说了。”

  “你呢?这阵子在哪儿工作?”

  认识托马斯·考克林很久的人,才能看出酒精对他造成的影响。从他讲话是不可能听出来的,因为即使喝了半瓶上好的爱尔兰威士忌,他的声音依然保持流畅而坚定,音量也始终一致。从他清澈的双眼也看不出来。但如果你知道要去哪里找,就可以从他英俊的脸上发现某种掠夺性和恶意,正在打量你,想找出你的弱点,盘算着是不是要拿这些弱点来下饭。

  “爸,”乔说,“这位是艾玛·古尔德。”

  托马斯·考克林握住她的手,吻了一下手背。“很荣幸认识你,古尔德小姐。”他朝侍者领班歪了一下头,“杰拉德,麻烦给我们角落那张桌子。”然后他朝乔和艾玛微笑,“你们不介意我加入吧?我快饿坏了。”

  他们一路保持愉快气氛,直到吃完了色拉。

  托马斯说了一些乔小时候的故事,一如往常,重点都是强调乔小时候多么淘气、多么难管,又多么精力旺盛。在他父亲的叙述中,那些怪诞的故事简直像是周末午后场正片之前的喜剧短片。他父亲省略了那些故事通常是怎么收场的——他被打了个耳光,或是被抽打一顿。

  艾玛在每个适当的地方微笑或大笑,但乔看得出来她是装的。他们全都在假装。乔和托马斯假装彼此还有父子之情,艾玛则假装没发现他们其实并没有。

  讲完乔六岁时在父亲的菜园干的好事之后——多年来这故事讲过太多次了,乔都能预测父亲会在哪里停顿喘口气——托马斯问艾玛的家人是从哪里来的。

  “查尔斯城。”她说,乔发现她声音里似乎有一丝反抗意味,觉得很担心。

  “不,我的意思是他们来这里之前。你显然是爱尔兰人。你知道自己的祖先出身哪里吗?”

  侍者过来收走色拉盘时,艾玛说:“我外祖父是科瑞人,我祖母那边是柯克人。”

  “我就是出身柯克附近的。”托马斯说,口气异常欢喜。

  艾玛喝了口水,但什么都没说,忽然心不在焉起来。乔之前看过她这个样子——如果她不喜欢某个状况,就有办法把自己隔离在外。她的身体还在,像是自我逃走后留在椅子上的躯壳,但让艾玛之所以是艾玛的那种本质,却不见了。

  “那么你母亲家姓什么呢?”

  “我不知道。”她说。

  “你不知道?”

  艾玛耸耸肩:“她死了。”

  “但那是你的家族传统啊。”

  艾玛又耸耸肩,点了根香烟。托马斯表面上没有反应,但乔知道他吓坏了。20年代兴起的那种蔑视传统的年轻女郎[6],在无数层面上都令他惊骇——女人抽烟,露出大腿,开低领口,在公共场合喝醉也完全不怕被鄙视。

  “你认识我儿子多久了?”托马斯微笑着问。

  “几个月。”


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |