关灯
护眼
字体:

玻璃村庄_[美]艾勒里·奎恩【完结】(11)

约翰尼开口:「他的女儿——」

但哈克自顾自地讲着,仿佛约翰尼什么话都没说:「彼得·巴瑞有一次试图要卖给他一个抽水马桶,但莫顿说那种老式三个洞的对他爸爸很好用,对他也真的很好用。事情就像那样。事实上,他没有自来水而是自己用泵抽水。没有电灯,没有桶装瓦斯,什么都没有。莫顿·伊萨白真该活在亚夏豪·辛恩的年代。不过莫顿是个正直的人,敬畏上帝,星期日唱圣歌时没有人比他更大声。」

「为什么他的女儿——」

「抱歉,辛恩先生。我母亲有事要找老么。」本尼·哈克迅速说道。过了好久之后约翰尼才听说为什么莫顿·伊萨白的女儿和外孙女会坐在角落里。

接下来他与玛茜达·司格特交谈,她是他今早在巴瑞店中遇见的那个烦恼的男孩的母亲,但他发现她太过害羞使他束手无策。她是蕾贝卡·赫默斯的同父异母姐妹,她们原本都是奥克兰家人,一个曾经在辛恩隅极为兴盛的家族,但她们是硕果仅存的。司格特太太凹陷的脸颊遮掩住年纪和眼前的苦痛,其他则是苦工留下的痕迹。

「她本是个美丽的女子,」当她去寻找她那十三岁的女儿时辛恩法官说道,「杜克莱遗传了她的眼睛。它们几乎是玛茜达仅存的了。」她看起来像六十岁,法官说她才四十四岁。

然后是赫希·李蒙。老人李蒙是少数留有胡子的杨基人,那是一副很长的胡子,银白色的,从一头银色长发泄下,好像来自山上。这老家伙又壮又敏捷并且晒得很黑,他轻巧地走在芬妮·亚当斯的房子里,好像这里是教堂。他穿着一件又破又脏的套头衣服及一双破旧的靴子。他避开成人,一直留在小孩堆里,他们接纳他,好像他是他们中的一分子。

辛恩法官告诉约翰尼关于李蒙的事:「赫希原本是四隅路上一个很富有的农夫,在伊萨白家再过去。有一天晚上他和他太太吵架,他就带了一夸脱威士忌到谷仓去。他喝光后摇摇晃晃地走到一片牧草地就睡着了。等他醒来的时候他的谷仓和房屋成了一片火海。显然是他把烟斗丢在谷仓里了。它点燃了干草,强风则助长火势。等到救火车从村里开到时已经无能为力了,只能眼睁睁地看着它烧光及避免延烧到树林:他的太太及六个孩子都烧死了。李蒙上了圣山钻进一间废弃的小屋中,此后他就一直留在那里。他究竟是怎么过活的我们不清楚。他不肯接受帮助,天知道芬妮婶婶和我都曾提供过。设陷阱并打些猎物,我猜想。当他需要现金时,他下山来受雇于农人,就像他现在在司格特家做的一样。或许这是他今天会在此地的惟一理由。在村中人们好几个月见不到他,就算见到了他也不会跟他们说话。」

另外还有凯文·华特斯,他沿着聊天人群的外围逛着,一脸茫然,棕色的嘴唇上有一些蓝莓松饼的碎屑——亵渎,约翰尼想着,游荡的亵渎……还有埃米莉·巴瑞,商店老板的太太。埃米莉·巴瑞的细长身材看起来像钢琴上的弦,邋遢的头发紧紧往后梳在一个棕色的结中。她穿着一件昂贵的孕妇装却努力装出很廉价的样子。她的声音尖锐,跟其他女人说话时好像她们是尘土一样。约翰尼一找到适当的机会就从她身边溜走了。

那些大男孩呢——赫默斯家的双胞胎、乔·哈克、艾迪·潘曼——他们已经溜出屋外,太无聊了,然后就开始放起鞭炮了……

约翰尼很高兴法官终于看看他的脸,叹口气,然后宣布:「时间到了!」

就这样辛恩隅居民近乎一致地踏出芬妮·亚当斯婶婶的大门——法官看过后告诉约翰尼,不在场的只有司格特家的三代男性和麦伊·潘曼——沿着辛恩路到十字路口转向西隅,那里有大炮、旗杆和亚夏豪·辛恩的纪念碑,男人走在前面,女人和孩子们成两列在后。然后大家都坐在本尼·哈克和笑脸华特斯从镇公所里搬来的折椅上,在路上排成三列,两边有交通警告标志护卫他们,但根本没有车来。辛恩法官登上纪念碑的基座取下他的巴拿马帽,在七月的烈日下用手帕擦拭着他的头皮。每个人都很安静,连最小的小孩都一样。

然后法官说道:「我们将用例行的方式展开我们的年度典礼,向国旗致敬。」他转身面对旗杆,辛恩隅的居民从折椅上站起来,所有的男人脱下帽子举起右手,法官带领全村宣誓效忠美国国旗,「国家不可分割,自由与正义全民均享。」

再度落座时又是一阵骚动,接着法官说道:「现在我们转给上帝,由我们的牧师带领我们祷告。」

山缪尔·希诺清瘦的躯体站到基座上,他的脸上不再有不安的笑容,取而代之的是庄严的责任感。他低下头,法官低下头,所有的人都低下头。牧师用清亮的声音说出祈祷文,好像他终于有权力说话而不再害怕。对天父的祈祷文是祈求保佑他所赋予他们的自由,降下甘霖使田里的果实能够生长,让老年人得享平静,生病的人恢复健康,诸善降临不论尊卑。然后希诺先生祈求国家的安全,使其能够抵抗外侮;祈求美国总统及其幕僚拥有智慧,祈求世界各地都有和平。接着辛恩隅的居民低声说道:「阿门。」等牧师走下来回到他的坐位并回复他那不安的笑容时,众人都顺从地抬起他们的头。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |