克雷格.吐米成长在自己的黑暗海沟中，生活在他自己高压力氛围中。他的父亲曾是“美国银行”的经理，离开家很长久的时间，是一位表现总是比预期好的夸张性A型人物。他狂暴而毫不宽宥地驱迫自己的独子，就像他驱迫自己一样。他在克雷格年幼时说给克雷格听的睡前故事，吓坏了这个男孩。这倒不令人惊奇，因为罗杰.吐米正是想要在这个男孩的心中唤醒惊恐的情绪。这些故事大部分都谈到一种叫“兰戈利尔人”的怪异种族。
他们的职业，他们在生活中的使命（在罗杰.吐米的世界中，一切事物都有职业，一切事物都有严肃的工作要做。）是劫掠懒惰、浪费时间的孩子。克雷格在七岁时，已经成为一位忠诚的A型人物，表现总是比预期好，就像“爹地”一样。他已经下定决心：永远不让“兰戈利尔人”抓到他。
如果成绩单没有全A，父亲就不接受。如果得了A，父亲就会开始说教，提出可怕的警告，说挖水沟或收垃圾的工人过得是什么生活；如果得了B，就要受罚——最通常的处罚是被关在自己的房间一星期。在那一星期中，克雷格只被允许去上学和吃饭。他没有表现良好行为的时候。另一方面而言，不寻常的成就——例如克雷格赢得三校十项运动锦标——却不保证获得对应的赞赏。克雷格把所获的奖牌——是在全体学生面前颁发的——拿给父亲看，结果父亲看了一眼，哼了一声，又继续看自己的报纸。克雷格九岁时，父亲死于心脏病。他实际上感到松一口气：“美国银行”的巴顿将军压力不复见。
他的母亲是个酒鬼，只有在恐惧自己所嫁的男人时才会控制自己不去喝酒。一旦罗杰.吐米安全躺在九泉之中，不再能够搜寻她的酒瓶，打破她的酒瓶，不再能够掴掌她，要她看在上帝的份上好好保重自己，这位凯瑟琳.吐米就正式地开始自己终生的工作了。她时而表现深情，让她的儿子喘不过气来，时而拒斥他，使他沮丧不已——取决于多少琴酒在她的血管中活动。她的行为时常显得很怪异。在克雷格十岁那一天，她在他的两个脚趾之间旋转一根火柴，点燃它，唱着“祝你生日快乐”，同时火柴慢慢烧向他的肉。她告诉他说，要是他把火柴抖落或踢掉，她就要立刻把他送到孤儿院。当凯瑟琳.吐米喝醉时，她时常使用孤儿院作为威胁。“无论如何，我应该这样做，”她告诉他，同时点燃了火柴；火柴夹在她哭泣的儿子的脚趾之间，像细细的生日蜡烛。“你就像你的父亲。他不知道如何快乐一下，你也是。你是一个枯燥无趣的人，克雷吉——畏吉。”她唱完生日歌，在克雷格右脚第二根和第三根脚趾的皮肤还没有烧焦之前吹熄火柴，但克雷格永远不会忘记那黄色的火焰，那卷曲、变黑的火柴棒以及那逐渐增强的热气——同时他的母亲以醉鬼单调、走调的颤音唱着“生日快乐，亲爱的克雷吉——畏吉，祝你——你——生日快乐。”
压力。
海沟中的压力。
克雷格.吐米得到全A，他继续在自己的房间中消磨很多时间。原来是他的“受罚之地”，现在却变成了他的“避难所”。他大部分的时间都在那儿用功，但有时——当情况很坏，当他感觉压力受不了——他会拿来一张又一张的笔记纸，把它们撕成狭长的片段。他会让片段飘落在脚周围，形成累积的一堆，同时眼睛茫然凝视外面的空间。但是这些空茫的时期并不时常出现。在那时并不时常出现。
他以第一名的成绩从高中毕业。他的母亲没有去看他代表毕业生致词。她喝醉了。然后他在加州大学洛杉矶分校的管理研究所，以第九名成绩毕业。他的母亲没有去参加他的毕业典礼。她死了。在存在于自己内心里的黑暗海沟中，克雷格十分确定：“兰戈利尔人”终于把她带走了。
克雷格去为“加州沙漠太阳金融公司”做事，负责行政训练计划。他表现得很出色，这并不令人惊奇，克雷格.吐米毕竟是被训练要获得全A的，是被训练要在那存在于深处的压力下崭露头角的。有时，在工作中遭遇小小的拂逆后（在仅仅五年期的日子里，所有的拂逆都是程度很小的），他曾回到位于威斯伍的公寓——离布利安.恩格尔在离婚后所住进的公寓不到半里远——开始撕着小片的纸，一次达几小时之久。撕纸的事件逐渐变得越来越频繁。
在那五年之中，克雷格在公司的快速轨道上工作，像一只灰狗在追逐一只机器兔。人们在工作之余闲谈着，都在猜测：他很可能成为“沙漠太阳”光荣的四十年历史中最年轻的副总裁。但有些人所受到的训练，只是要爬到这么高，不能再往上爬；要是他们超越了自身固定的限制，就会爆炸。
八个月之前，克雷格.吐米被委以第一件独自负责的大计划——相当于公司的硕士论文。这个计划由证券部门拟定。证券——外围证券及垃圾券（这两者时常是一样的）——是克雷格的专长。这个计划的内容是：根据小心拟好的进度，购买有限数目的南美可疑证券——有时称之为“呆债证券”。这个购买计划背后的理论足够健全：所投的有限保险会很有裨益，而在买卖时节税较多，很多利润（美国人实际上急于设法不让南美的复杂负债情况像纸牌一样崩溃）。总之，必须小心行事。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 斯蒂芬·金