关灯
护眼
字体:

本色陈冲_严歌苓【完结】(18)

在这位叫劳伦蒂斯制片人偶遇她之前,她刚从《龙年》的女主角竞争中退下来。抑或是被淘汰。

《龙年》自开始选演员到最后决定演员人选历时近一年。陈冲从一圈圈的淘汰中幸存下。几十次的口试、镜试,剩下的十几位女演员全部参加口语集训。因为这个女主角必须学会广播员播音的腔调。

陈冲在最后这批候选人中。她的形象和气质很令导演满意,但按剧本要求,这个女播音员该是出生和成长在美国的,否则,从常规上来说,她不可能成为职业播音员。

陈冲知道自己深得导演及制片人的偏爱,但其他候选人在语言上优胜于自己。似乎成与败的可能xing各半。

一天,陈冲收到一张机票,《龙年》剧组要她立刻飞往纽约去进行最后一轮的试演试镜。从跨美国大陆的飞机上,她想到自己十四岁那年,上影厂来学校挑演员,最后传来消息:只剩下陈冲和另一位姓陈的小姑娘。一直没把这事当真的陈冲是从这一刻来了劲头,因为对手刹那间具体化了;好胜心刹那间被一个具体的对手引发了。那次是她羸。

而这次她缺乏赢的把握。偏偏这一局的输赢又对她那么至关重要。赢,她的自信会由此振作;输,便是对她表演生涯的判决。

她接到的通知是充满歉意的。“十分遗憾,但愿下次……”她第一次感到礼节在这时的冷酷和嘲意。

陈冲飞回洛杉矶时心qíng很沉重。自信心从来没坠落得那样低。甚至在停车场被“截道”时,她还不能马上摆脱消沉。

陈冲早在一年前就知道了《大班》的筹备。她的经纪人也选送了她的资料,却没有得到过任何肯定的回复。陈冲便也不再积极。这样的巨片和大制作,导演还不要把亚洲拿撬子撬一遍来找女主角吗?也听说了一直没有令导演满意的女演员出现:不是形象,就是表演,再不然就是英语水平。

《大班》剧组在洛杉矶的几次公开征选,陈冲都因为其他剧组的活动而错过机会。冥冥之中,她感到自己与《大班》之间缺一点缘分。

“喂,小姐,”截她的车中出来这样一句话:“知不知道:拉娜,透娜是在药铺给挑上的?”

陈冲愣愣打量这辆豪华车里的老爷子。首先她不知道谁是拉娜透娜,其次,她对好莱坞人的不懈警惕在提醒她:“这又是哪一出?此老爷子别是心怀叵测吧?”稍定神,她觉得老头面熟。想起来了,他就是劳伦蒂斯——《龙年》和《大班》的制片人,她曾在一次电影界大聚会中见过他。

劳伦蒂斯下车,眼不错睛地打量她。

他眼里的陈冲几乎是活脱的美美。她苗条却丰满,不像一般东方女xing那样一味单薄。她的曲线是理想的,因此这美可做xing感来接受。还有两只间距颇远的黑眼睛,有温qíng却不失泼辣.饱满的前额茸茸地显出东方人含蓄的发际。尤其是这姑娘的嘴,可以想象它多么善于笑,又多么善于怒。

“拍过片吗?”制片人问。

陈冲答道:“拍过。”

制片人已从皮包里拿出几页纸,同时急促而激动地解释自己的意图:《大班》中的女主角美美就将由陈冲来扮演,这几页纸就是合同。

陈冲瞪着眼,“哈”一声笑出来:“您可真鲁莽啊!”她对制片人说:“您还不知道我是谁呢!”

制片人自信地告诉她:他有双厉害识货的眼睛。

陈冲仍是纳不过闷来:“就在这里签?”

制片人说:“我当然希望你接受我的聘请。”他神态像是怕陈冲事后变卦。

制片人的果敢、热qíng让陈冲一阵感动。她许久没受如此的宠了。她看看合同,还是为难地笑笑:“可是导演还没有过目呢……”

制片人说:“他还在亚洲选演员,我马上打电话请他回来!”他仍坚持陈冲就地签约。

陈冲仍然坚持等导演回来再签约。美美的选择是导演艺术创作的一部分,一向尊重导演的陈冲不希望自己对这份艺术创作有任何武断。

重读剧本,陈冲是立足于美美的扮演者立场。这时她发现剧中有不少xing爱镜头。美美的语言、行为都不太像个中国女xing,甚至显得不伦不类。这是透过西方眼睛看到的中国女xing,多少走了些形。

陈冲尽量婉转地向导演提出了自己的看法,对于xing爱场面,她表示了顾虑。

一方面考虑陈冲的意见,另一方面也是顾及中国政府和有关合作部门的反应,编导在不伤故事大构架的前提下做了让步xing的修饰,终于得到中国官方对剧本的认同。

然而美美与大班的关系总是不可能改变的,这就是她与他由xing爱变成qíng爱的过程。这个过程使导演在删节xing爱戏上,不可能放弃太多。

陈冲在巨片《大班》中扮演女主角的消息,很快在美国、港、台地区见了报。华人演艺界感到陈冲多少为他们出了口气,许多华裔演员在好莱坞几进几出,从来都是拾些边边角角的小龙套。陈冲的出现意味一种气象的改变:华人从此成了真正的角色,而不是作为异国qíng调的点缀。

陈冲终于坐在了试妆镜前。尽管她对剧中的某些qíng节和美美这个角色有保留意见,但她在接受此角色时没有丝毫犹豫。它是一个机遇,有个门坎儿,跨过它,便是正式在好莱坞登堂入室。她将有大块面的戏可演,有大段的台词可说;终于有这么个机会容她把在美国几年的学习、积累发挥出来,投入实践了。在求学期间,她看了那么多的优秀影片,那么多优秀演员的表演,她已不再把表演看得那么简单;表演是一门学问,深可无底,阔可无涯。她一直在盼望一个机会,让她汇报一下这番学问,向观众,更是向自己。

直到《大班》招来对她的反面评语,她仍问自己:“假如我当时不接美美这角色呢?……”不,她想:“我当然不会放弃这个它。我在选择上没有失误。”

对于《大班》和陈冲个人的攻击是影片在美国公映之后。

首先出现在《华盛顿邮报》上的文章本着艺术批评的态度,对《大班》编剧及导演上的失败做了分析。一部长达六百页的长篇小说被压缩成两个多小时的电影,其中的史实线索、人物线索、qíng感线索要条条理清,本不是一件容易的工作。最大失误在于故事无分主次,qíng节无疏无密,因此使面面惧到的企图变成一个越讲越乱的故事。评论尖锐,但不失中肯:“它(《人班》)将成为我们的反面教科书——教我们不去如此地改编一部历史小说。”

对影片艺术质量和技巧的否定xing评论在中文报界的反响却是对陈冲个人的批评。

《中报》刊出文章,题为“《大班》——本年最大烂片”。文章作者以极其刻薄,甚至带人身攻击意味的措词全盘否认陈冲的演出,以及她的剧中的xing爱表演:“勉qiáng说来,剧中倒是有一个定点(其实应该是规律),那就是大约每隔二十分钟陈冲便会上场一次,而只要她一亮相,观众就可以期待她那一对rǔ房跃跃yù出……”

文章作者难以接受的一点是陈冲是中国拿过“百花奖”的影后,因此在某种意义上担负一国之声誉。露体,也就意味着有伤国体。一种不明言的愤慨是:自己的皇后邀了外族人来玷污自己,黎民百姓便有权,也有责任讨伐她。

文章结尾,作者已完全失去了文艺批评的角度,彻底地qíng绪化:“总而言之,本片一无可取。如果想看陈冲,不如暂时忍一忍,她迟早会上《花花公子》。”

香港《大公报》也发表了向陈冲发难的文章,同样志不在影片和陈冲的艺术得失,而是借攻击电影发泄对陈冲的不满:“《大班》有的是什么?不过是陈冲的两个半luǒ的rǔ房。”作者已刻薄到全然不顾事实的地步——《大班》的错处恰恰在于“有的”太多;人物、事件过多而造成的失败。遗憾的是作者“只不过”留心到“陈冲的两个半luǒ的rǔ房”。

如此不严肃却用词刻薄的批评使陈冲愤懑,感觉有人存心要抓脸面。渐渐的,这类批评形成了一股势力,因为国内的报纸很快对以上文章做了转载,有的还断章取义地进行了发挥。

几家有影响的国内大报《参考消息》、《报刊文摘》、《人民日报·海外版》都转载了类似文章。地方小报更有道听途说的报道,说陈冲回国时带去的私人轿车被人涂写了污rǔxing文字,车窗亦被砸碎,等等。

全国人都注意了这些文章。有的人竟问:“是那个陈冲吗?是那个小花陈冲吗?”

陈冲离去时留下的是小花。小花就是陈冲。人们保留的,爱护的是小花。小花袒胸露rǔ?那个童贞的,似乎永远不会长大的小花?任何成功的演员都以她(他)的角色活在人们心里的。人们往往不愿想象她(他)们吃、睡、消化、排泄,她(他)上街也买二分一把的葱,也就着酱菜喝稀粥,她(他)们也有七qíng六yù。尤其不能想象小花从童贞到宽衣解带。在无法看到《大班》全片的大陆中国,人们通过那些文章片段得知的美美,仅是个色qíng木偶。这变化太陡——从小花到色qíng木偶。似乎陈冲以这个寡廉鲜耻、有伤国体的女人杀死了那个天真无邪的小花。

陈冲在好莱坞的辉煌起步却是她在自己祖国的一次最大跌落。她在国际影坛赢得的声誉和承认在故乡竟相当于丑闻。一时间,她的名声大噪,但基本是反面的。

无人关心《大班》的剧qíng,无人关心陈冲在表演艺术上进步与否,所有的注意力都集中在“陈冲是否脱了?脱到哪一步?……”

更无人来探讨,东方和西方对女xing美的概念分歧有多大。东方人、尤其中国人对女xing美的第一要求是纯真和无邪,其次是含蓄、羞怯,后两者是由前两者派生的。女xing的“回眸一笑”、“嫣然一笑”,仔细分析,都含有一定的腼腆。而西方人的观念中,腼腆和忸怩近意,是贬义词。古典式的西方美已作了古,现代的女xing美多半是散发xing信息的。

他们不再欣赏金屋藏娇藏出来的苍白美人;女xing的大胆与挑逗xing似乎更具有吸引力。因此美美是在这个观念下被构想出来的美人,连名字,也取汉语中“美美”两字。(其实这名字在晚清中国是非普通非典型的)如果说他们以美美这形象来rǔ华,来作践中国人,那是不够公正了。他们满心愿望要以她塑造一尊东方女神。

悲剧在于他们的美之神竟是中国人观念中的轻贱。

陈冲感到对她的中伤已超过了她的忍耐。她首先找到自己的律师,请他出面与《中报》jiāo涉,指出该报刊载的文章中与事实相违之处。律师措词冷峻客观,提出:任何报刊对一个公众人物(譬如陈冲)的指责若有臆造或无事实根据,将引起法律后果。不久,《中报》发表了一则“更正”,就攻击陈冲文章中的杜撰与不实部分作了澄清。

对于国内的各种见报不见报的传闻,她给几家报刊写信,以求还事实以真相。却没有一家报刊发表此信。

信上,她这样写道:

XX编辑部:


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 严歌苓