关灯
护眼
字体:

纸上的美女_苏童【完结】(7)



 如今在一些社jiāo场合你也能听见类似的声音,哦,我们原来是同乡啊!但这种声音的实质已经退化为一种虚无,就像美国人说NICEMEETYOU,如此而已,通常那两个人对他们共通的故乡已了无记忆,他们可能根本没去过那里,故乡留给他们的印象只是一个地名几个汉字,如此丽已。一切都依赖于在新的时代中的心态的演变,你可以想象在九十年代,城市人是多么自觉的淘汰着qíng感世界中的多余部分!人们就这样奔走在祖先未曾梦见的土地上,今天我们看见大批具有北方血统的青年男女匆匆行走在上海、香港、台北的街道上,大批黑发huáng皮的中国人漂洋过海来到了南洋、欧洲、美国,你会在纽约第五大道上突然听到熟悉的乡音,一抬头就看见了你的同乡,有时你们相视一笑,有时你们形同陌路,一切都很自然,许多人已经抛弃了故乡,有时那是一种历史,有时那是一种选择。

 祖籍在哪里?在身份证上,故乡在哪里?在铁路和公路的另一端,同乡在哪里?在陌生的人群中,只有他自己在自己的路上。

 有些人走到天边也要遥望他的故乡,记得有一次我在美国旧金山一个留学生家作客,她的房子紧靠太平洋的海湾,窗口海景美不胜收,房租当然很贵。我问她,既然经济桔据,为甚么要租这么贵的房子,她说,这里能看太平洋,过了一会儿,她又说。你知道,海那边就是中国,我很想妈妈,我很想家。我一时无语,忍不住问,为什么不回去?就一张机票的事啊。我看见她的脸上流露出一种奇怪的表qíng,然后她轻轻他说,回不去了。也许我的表qíng依然疑惑,她又补充了一句,其实,也不愿回去。

 弹指一挥间,我们正处于一个贫穷与奢华并行不悸的时代,因此当报纸上披露新兴的牛奶浴诞生时,尽管许多人瞠目结舌,许多人议论纷纷,但我相信还有许多人与我一样,对这种牛奶浴内心是不以为怪的,有什么可奇怪的呢?据说广东某地已经有入在推销纯金制成的chuáng,比起那种金chuáng来,牛奶浴的奢华实在是小巫见大巫了。

 但我几乎可以肯定,闻听有人以牛奶洗澡而脸色大变的人,也与我一样,多为小时候喝不上牛奶的人。

 我们小时候喝不上牛奶,假如谁告诉我们某地某人在洗中奶浴,我们会断定他在谈论平民们所陌生的宫廷帝王贵妇的生活。我们小时候只用光荣牌肥皂洗澡。假如谁来告诉我们某地某人正在用牛奶洗澡,我们会失声大笑。

 我们想能用上一块上海产的檀香皂已经美死了,用牛奶洗澡不是疯话便是梦话。

 因此当我们得知牛奶浴即将应市时,我们愣然而愤怒,我们首先想到牛奶是一种高尚的食物,是我们许多人童年想喝而喝不到的富有营养的食物,也是现在贫困乡村的孩子们听说过却没见过的食物。想到浴室经营者们将把雪白香酽的牛奶一桶一桶地倒人浴池中,想到许多散发着汗味和体臭(甚至长有梅毒和尖锐湿疣)的身体将浸泡在牛奶里,想到那些被人体污染的牛奶最后将从下水道里汩汩流走,我们痛心疾首却又无可奈何,我们不得不承认,以皂荚和劳动肥皂沈浴的时代已经过去,慈禧太后的香糙浴盆也显得寒伧而缺乏想象力,我们如此溯里糊涂地迎来了一个牛奶浴时代,我们不得不承认,我们正处于一个物质过剩的时代,我们这些反对派倒显得有些心胸狭窄而又大惊小怪。

 我们心胸狭窄是因为我们自己掏不出一厚叠钱去洗牛奶浴,还因为我们在家打开煤气热水器,用力士香皂洗身,用飘柔香波洗头时,错以为自己进入了“小康”,而这种错觉被牛奶浴彻底地纠正了一下,从此我们这些“小康”式洗澡的人将不敢洋洋自得。

 我们大惊小怪是因为我们古典的良知或者顽固的大锅饭观念,我们会说,那么多的中奶为什么要倾倒在浴池里?为什么不运到那些贫困的地区让那些半饥不饱的老人孩子喝个够呢?但是牛奶浴的经营者们会说,那是希望工程和扶贫救灾的事,跟牛奶浴毫无关系,你们所说的是无穷无尽的道义和援助,而他们所做的是无穷无尽的投资和获利。

 况且牛奶浴的经营者也在新闻发布会上说了,他们用于牛奶浴的牛奶是一种只对人体皮肤有益的牛奶,假如喝到肚子里却营养价值不高,我不知道是不是有这么种牛奶,也不知道这种说这是否如今常见的商业口径和宣传策略,但我qíng愿相信那是真的,想到那是真的,想到那牛奶并不怎么好喝也没什么营养,我的心里就舒服一些了。

 我舒服不舒服其实无关宏旨,牛奶浴已经上市了,说不定也会像桑拿浴、冲làng浴什么的一样风靡一时。我是不会去洗的,但总有喜欢新鲜事物的人欢呼雀跃着跳人那池牛奶,总有雪白香酽的牛奶溅到地上,却溅不到你的身上,更溅不到你的嘴里。

 我又想到广东的那几张金chuáng,不知买了金chuáng的人是否瞧得上牛奶浴,但我认为洗完牛奶浴再上金chuáng睡觉可以称得上丝丝入扣了。

 虽然我们跺一跺脚便能洗上一回牛奶浴,却永远睡不上纯金制作的金chuáng。

 我对于酒的态度向来是事不关己高高挂起的,这并非是由于我生长在江南地域的缘故,江南也多好酒之士,我的两个舅舅都爱喝酒,通常是在餐前啜饮一盅两盅而已从来未见他们有酩酊之状,我想要说南人北客饮酒的作风,我的两个舅舅大概是属于南方派的。

 我第一次醉酒是在大学期间,当时同学们都下河北山区植树劳动,有一天几个同学结伴去县城一家小饭店打牙祭,一同学说要喝酒,结果就叫了瓶白酒,酒是当地的小酒厂出的,名字却叫了个白兰地。第一次品酒,竟然品出个醇厚的酒味,再加上我们的古典文学老师在讲解李清照词中的薄醉时声qíng并茂言传身教,给我留下了美好的印象,我便有点贪杯,直奔“薄醉”的目标而去了。令人惊喜的是步出小酒馆时我果真是薄醉、脚步像是踩在棉花上,另外几个同学便来扶我,嘴里快乐地喊道:薄醉了,薄醉了!后来才知道那样的薄醉其实是可遇不可求的,学生时代透明单纯的心境一去不返,完全是高梁酒的冒名“白兰地”也难以混入都市酒架之上,我在一次次的酒席饭局上一次次地饮酒,渐渐地竟然对酒生出了些许恐惧之心。

 酒在我看来就是洪水猛shòu,它常常会淹没吞噬人们jiāo流闹谈的语言,火辣辣地威风凛凛地闯进你的咽喉和食道,继而主宰这个饭桌世界。人们都认为中国有酒文化,酒文化又衍生出劝酒文化,劝酒文化又可按地域划分出种种规矩方圆,上了饭桌的人都禁锢其中。有yù迎还拒的,有死要面子活受罪的,有向劝酒者摇晃胃复安药瓶的,也有一些真正的壮士威面八风,抱着酒瓶陷五喝六,举起酒杯一饮而尽——是为鞠躬尽瘁的酒司令。

 更多的是在五粮液或分金亭特酿中随波逐流,我就是这种随波逐流的人,无疑随波逐流是要付出代价的。

 有一次随一个参观团去苏北,沿途经过六地,每地停留两天,两天必喝两次酒,一共喝了二十四场酒,每场酒平均须举杯三次,每次举杯须连饮三盅,因此每场酒喝下来就是九杯在肚。我原先是期望能经受这种考验的,无奈酒量可怜,结果常常是中途离席奔向厕所,一醉方休的美境可望而不可及,只好是一吐方休了。

 渐渐地就开始怕酒——说怕酒也不确切,因为偶尔地在心境良好qíng绪饱满时还有点馋酒,怕的其实是酒桌上的“亡命之徒”有时候便需要审时度势,遇上酒中高人时摆出弱小之态,遇上滴酒不沾的人则不妨倒一盅两盅的,也能找到一点“鹤立jī群”的好感觉,或许还能在无意中重新拾回多年前“薄醉”的感觉呢?但是薄醉到底是怎么个醉法呢?我其实差不多忘了。年复一年的人生,年复一年的酒,喝起来的滋味肯定是不同的。

 以前从未想到茶会与我结缘,从未想到一杯绿茶会在我的生活中显示如此重要的意味。

 小时候家境清贫,母亲每次去茶叶店买茶,买回的都是一包包廉价的荣末,因此在很长一段时间里我以为喝茶时就是要鼓起腮帮chuī一chuī杯中的那层碎末的,以为茶的颜色天生就是huáng色的。对于茶的所有认识概括起来只有一句话:茶是一种huáng色的有微苦味的水。

 喝也无妨,不喝也无妨,这么浑浑噩噩地喝了许多年的茶,有一天来了一位朋友到我处作客,坐下来就说,新茶上市了,你这儿有什么好茶?我想当然地从抽屉里取出一袋茶叶,指着标签上的价格说,这是好茶。没想到朋友喝了我的茶后面露尴尬之色。我失望地说,这茶还不算好?朋友说,应该是好茶的,不过,你是不是把茶跟樟脑放在一起了?我记不得那包茶叶是否真与樟脑同处一屉了,但朋友端着茶杯yù饮又止的表qíng使我感到很内疚也很难忘,我多年来形成的饮茶观一下子被粉碎了。我第一次认识到这个嗜茶者的常识:茶是有好坏之别的。

 朋友中有许多热爱品茗集茶的,其中又有江苏茶、安徽茶、井荣等各派之分。我以前听他们对自己钟爱的茶大肆赞美时,常常不知所云,但后来身不由己地受了影响。某一个安静的容夜,捧住一杯新沏的chūn茶,突然对于茶的美妙有了一种醍醐灌顶式的顿悟,茶的无可比拟的绿色,茶的无可比拟的香气,果然就在手边,果然就在嘴里。从此便放不下手中的一杯清茗。

 喝茶之事从来不是为了发幽幽思古之qíng,喝茶是自我款待的最简捷最容易的方式。喝一杯好茶,领略茶中的绿色和香气,浮躁蠢动的心有时便奇异地安静下来,细细品味了竟然怀疑这是大自然馈赠我们的绿色仙药,它使我们在纷乱紧张的现实中松弛了许多,就因为注水泡茶的一个动作,就因为举起茶杯时的一种期待,就因为杯中的那点绿色,那缕香气。

 喝茶之事似乎也不仅仅是满足口腹之yù,有时透过玻璃凝望水中那些绿色的芽尖,你可以轻易地获得对水泥墙钢条窗外的山野自然的想象,想象万树萌芽,想象雨露云雾,想象日出月落时的大片大片的绿色世界。在人们日益狭窄的生活空间里,这样的jīng神漫游或许也算一种享受了。

 我后来再也没让我的茶叶染上樟脑味,许多朋友告诉我保存茶叶的方法,或入铁罐,或入冰箱,或者用牛皮纸封贮。我每年chūn天都在家里为那些新摘的茶叶寻找它们的居所。它们的居所马虎不得,因为所有的绿色所有的香气都是应该悉心保护的。

 一个人写自传,就好像在自己的桌前竖起了一面镜子,但是他如何描绘镜子里的那个人,其方法和习惯却很有讲究,因此在我们有关自传的阅读经验中,产生了对传主的真切的或模糊的形形色色的印象。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 苏童