方梦白在信中写得很清楚，她母亲是在去年夏天被抓走的，随后便死了。时间已经过去了差不多一年，他竟然还想到去见她最后一面，这怎么可能？他想到命运对他的不公，竟然连见心爱的女人最后一面都失去了可能，泪水再也抑制不住，夺眶溢出。睡觉对于他已经没有意义，他重新启动了汽车，调头向后。汽车的两只大灯，像两只巨大的手，伸向莫名神秘的远处，就如白长山此时的心qíng。
回到汽车队时，早已经过了上班时间。白长山将车停好，从车上下来，恰好和一个同事迎面碰上。那个同事吃了一惊，说白队长，你咋啦？白长山说我咋啦？同事说，你胸前咋都湿了？白长山低头看自己，胸前果然湿了两大块。他自己也不明白这到底是怎么回事。那个同事又说，还有你的眼睛咋啦？是不是害红眼病了？
虽然一个晚上没有合眼，白长山却没有困意。坐在办公室里，脑子在高速运转，却又像是完全的空白。到了中午，他突然想到方子衿的女儿梦白。那孩子和自己虽然没有任何血缘关系，可她就像是自己的女儿一样，是他和方子衿爱qíng的见证。她才只有十一岁，从小和继父的感qíng又不好，母亲离去之后，她以后的日子怎么过？想到这个孩子时，他的第一个念头是要把她接到白河来，将她养大成人，以慰方子衿的在天之灵。转而一想，这不行，别说他无法向王玉jújiāo代，户口更是一大障碍。
他拿出纸和笔，在上面写道：
梦白：
我的好女儿。
收到你的信，我的心都碎了。
我很想知道你妈妈是怎么死的，可我也知道，那样的伤害对你比对我更沉重。我不能问，我也不敢问。你在来信中提到，你妈妈是去年的夏天去世的，到现在差不多整整一年了。梦白，好女儿，告诉我，这一年来，你是怎样生活的？
想到你一个才十一岁的孩子，却要独自去面对命运如此沉重的打击，我的心在滴血。关于你的事，我想了很久，我曾经希望把你接到我这里来，代替你妈妈把你养大。可是，我有很多问题无法解决，最大的难题，就是你的户口问题。
梦白，我可怜的女儿。叔叔现在唯一能为你做的，就是按月给你寄一笔生活费。随信寄来的八元钱，你别告诉你的继父，让你的老师去帮你取回来，然后留在你的身上，如果有什么急用的时候，你会用得上。
答应叔叔，经常给叔叔写信，好不好？把你所有的一切，都告诉叔叔。叔叔在北方每天都会想着你念着你。
此致
革命的敬礼
叔叔：白长山
1968年6月9日
信写好，他看了看表，已经是下午一点半。他将信封好，然后开始掏自己的口袋，所有口袋都掏遍了，只找到二元八角五分钱。他开始翻箱倒柜，将所有的抽屉翻了一遍，找出了八分钱。见门口有个人影一闪而过，他叫道，那个谁，进来一下。进来的是一个小伙子，参加工作才两年的单身汉。白长山说，你身上有钱没有？借给我十块钱。小伙子说，白队长，你没有找错人吧？我一个月才一百八十大毛，你找我借钱？白长山说，少啰唆，把钱包给我看。小伙子掏出钱包，里面除了一张姑娘的照片，就只有八角钱。白长山摆了摆手，让小伙子走了，接着又走进财务室。财务室里三个女职工正坐在一起说话打毛线。白长山说，有钱没有？其中一个说，白队长，你是我们这里最高工资呀，你也要借钱？白长山说，急用，有点急用。另一个职工问，借多少？他说十块。三个女人掏尽自己的口袋，凑齐了四块五角钱。他于是走进另一间办公室，又借了两块钱。
信和钱寄出去了，白长山天天等着消息。
革命形势如火如荼地发展，枪pào声在全国各地此起彼伏，毛主席发出最高指示：要文斗不要武斗。七月二十七日，中央派出毛泽东思想工人宣传队进驻北京各高校，制止武斗。白河响应党中央的部署，也在组织工宣队，白长山被确定为工宣队成员。恰在这一天，他收到了方梦白的回信。
方梦白在信中写道：
白叔叔：
您好！
信和钱都收到了。谢谢您对我的关心。
我知道，您给我写信，给我寄钱，是对我的关心，对我的照顾，对我的爱。可是，我想了很久，觉得不能要您的钱。
叔叔，我很好，真的很好，请不要挂念。我会努力读书，好好做人，一定不会让您失望。
您寄来的钱退给您，请查收。
此致
革命的敬礼
梦白敬上
信写得很短，白长山从头至尾看了很多遍，一边看一边流泪。他想，方子衿真是教出了一个好女儿，这么懂事。可是，无论怎样懂事，她总得生活呀。大概是怕他担心，所以才不肯在信中谈她是怎么样生活的吧？他想象着她目前的状况，可无论如何想不明白。她母亲没有亲戚，除了那个继父，没有别人可以依靠。即使是方子衿在世的时候，她的继父对她都不是很好，何况现在方子衿已经辞世？
他再次提起笔，给她写信：
梦白：
我的好女儿。
你生活得到底怎么样呀，叔叔很关心。想到你一个人日子不知道咋过的，叔叔的心都疼了。
为什么把钱退回来了？是不是你的继父知道了，他不肯让你收我的钱？
你在信里没有提到你现在的生活是什么样的，叔叔真的很关心，也很担心。下次来信的时候，写长点，写写你每天是怎么过的，好吗？告诉我你每天起chuáng后的第一件事是gān什么，你和谁生活在一起，你在学校的qíng况如何，好不好？一想到你一个人可能吃了很多苦，叔叔的心里就不好受。
生活费叔叔是一定要寄的。你如果再退回来，叔叔就连同上个月的一起寄。所以，这个月，叔叔给你寄十六元。
叔叔已经参加工宣队，到底去哪里，还没有最后分配。下次来信，你不要寄给汽车队了，等叔叔告诉你新的通信地址后，我们再联系。
梦白，叔叔知道你是个听话的孩子，在这个世上，你只有叔叔一个亲人了。听叔叔的话，一定要学会坚qiáng，学会自己照顾自己。答应叔叔，好吗？
写好信后，白长山去了一趟邮局，将十六元钱寄出去，顺便将方梦白退回的那张汇款单取了。
白长山每个月有七十多元的工资。刚转业到地方的时候，他拿的是高工资，是一个普通新工人的三四倍，和商业局局长的工资差不多。可这份工资拿了十多年，一次都没有涨过，孩子一个接着一个出世，每出生一个孩子，他的经济状况就下降一级。如今，他家的人平均月收入，只有十四块钱。每月给方梦白寄出八块钱，对于他来说，确实是一个很大的负担。为了能够担负起这份支出，他已经将自己的酒戒了。
到了八月下旬，白长山按照最新指示，带着三名工宣队员进驻了市六中。他们进入学校有一个明确的任务，制止武斗。这件事说说容易，做起来非常之难。一九六六年年中“文化大革命”开始，决定学校停课半年，实际上，许多学校停课一年半才复课。结果是全国变秋季招生为chūn季招生。尤其严重的是，六六、六七和六八三届毕业生，因为搞“文化大革命”，不明不白地留在学校，既没有毕业考试，也没有拿到毕业证。三届六个年级，近千人呆在学校里无所事事，不闹出点什么才怪。进入学校之后，白长山组织毛泽东思想学习班、毛主席著作自学小组。即使如此，还是常常出事。学生们只要稍有不满意，便会立即拍桌子大叫：某某某，你有什么了不起，革命无罪，造反有理。
接下来的两个月，方梦白将他寄过去的钱，又退了两次。和以前一样，白长山总是在第一时间给她回信，并且再一次将钱寄给她。第五次开始，不退了。每次收到他钱，便写一封回信。在信中，她会告诉他一些有关学习上的事，比如学校来了一个贫宣队，这个人文化太低，老是说错话，而且满口脏话，那些很脏的字眼，说得学校的女生都不好意思。再比如说，劳动课增加了很多，又增加了学军、学工的课程，搞军训，等等。
到了年底，毛主席再一次发出最高指示：知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。一夜之间，老三届的学生全都下放了。白长山的工宣队工作，因此轻松下来。这三届学生一走，学校顿时清净了许多。白长山的大女儿初中毕业，被下放到了北大荒。王玉jú每次想起女儿的时候，就和他又吵又闹，说他没本事，不是男人，连自己的孩子都保护不了。当初如果听她的话，多搞点关系，当上个一官半职，现在也不至于会这样。
白长山的心里因此极度沮丧。当上了官又怎么样？前段时间兴起了五七gān校，许多gān部甚至是一些高级官员，不也像普通农民一般，在五七gān校里养猪放牛？这个世界上，谁能真正掌握自己的命运？许多人像方子衿一样，连命都不明不白地丢了。仅仅是被下放到北大荒，或许算不幸中的万幸了。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 黄晓阳