关灯
护眼
字体:

不分手的理由_[日]渡边淳一【完结】(41)

  “要不要抽一支?”

  修平问道,芳子立刻从皮包里拿钱出来。

  本来只是为了好玩,真正抽签时修平却有些紧张。他们并肩站在梅树下,把签打开来一看,修平的是“凶”,芳子的是“大吉”。

  “看样子我今年的运气大概不错哦!”

  芳子目光灿烂地说道,但看到修平的签之后,她似乎有点难以置信。

  “怎么会是凶呢?”

  修平自己也有点讶异,神签的“外出”栏上写着“不宜晚归”。

  “只是抽着好玩,你可别当真。”

  修平一边听着芳子的安慰,一边信手摘下两枝梅花,然后偷瞄了手表一眼。

  距离五点的约会还有一个小时,现在出发的话时间绰绰有余。

  他们再度挤入人群之中,走到十字路口,车站就在前一百公尺处。

  “要坐计程车去吗?”

  “是啊!就在这里叫车!”

  修平一回头,看到一辆空车从路口的方向驶来。

  “你打算搭电车回家吗?”

  “我要顺道去自由之丘一趟,然后才回家。”

  “那么……”

  修平回过头来看着芳子。

  “什么事?”

  “没什么……”

  修平有点心虚,芳子却以光明磊落的表qíng向他点头,说道:

  “你好走。”

  “哦……”

  修平说完之后又立刻加上一句话。

  “我会尽早回家。”

  “没关系啦!妈妈他们我会照顾的。”

  修平叫住计程车,挥着手坐了进去,芳子也站在雪花之中,笑嘻嘻地挥挥手。

  “对不起……”

  修平喃喃自语,对着映照在后视镜里的妻子又挥了一次手。

  --------------------------------------------------------------------------------

  编后

  日本文坛所谓的“中间小说”,指的是介于“纯文学”及“通俗故事”间的小说,松本清张并不赞成这个名词;但是,这是既成的事实,只要现代文学继续那么艰涩,通俗小说继续以娱乐大众为唯一使命,“中间小说”的称呼便不可能消失,否则将有太多作品无法归类。

  目前在日本“中间小说”界居第一把jiāo椅的人,可说是渡边淳一。生于一九三三年的他,今年不过五十四岁,引人注目的是,渡边淳一在当作家之前,是一名有博士学位的外科医生,部分虚荣的社会人士,不免觉得此人是以高就低了;除此之外,渡边淳一也写一些杂文、短评和游记,但他最有名的作品是一系列探讨男女xing爱的小说。其中有许多改拍成影片,例如由津川雅彦、秋吉久美子演出的“一片雪”,便大为轰动,女主角的激qíng演出,几乎要压过作品本身剖析男xing心理的主题。

  渡边淳一的外形成熟,加上他的学历及作品具有说服力及感染力,很多机构喜欢请他去演讲、座谈。一九八六年他跑了一趟东南亚,在那次由讲谈社及日本航空公司主办的活动中,渡边淳一在曼谷、加尔各答、新加坡等城市,都各引来一千多名的观众,可见他号召力之qiáng。

  渡边淳一擅于品酒,以及写些社会批评,但是日本读者qíng愿把他当成“女xing专家”,各杂志社、报社为了生意经,自然乐见其成,例如:“日本经济新闻”曾自一九七四年四月起,推出他的专栏“女人,以及男人……”,连载了大约一年。

  “JJ”杂志自一九八一年三月起,安排渡边淳一和十二位资深的文艺界女前辈对谈,逐月刊登谈话内容。

  “周刊朝日”杂志也自一九八四年一月起,安排他和十二位以美貌著称的日本女星对谈。

  这些经历,使渡边淳一俨然是日本现代男xing的代言人,我们希望能了解这个形象背后的意义。

  首先,我们来看渡边淳一的家庭背景,这和他的个xing有因果的关系。

  如前所述,他出生于一九三三年,北海道札幌市人,上有一个姐姐,下有一个弟弟。父亲铁次郎来自煤矿区,是一名苦读有成的高中数学老师,母亲则是当地一个大商家的小女儿,由于她没有兄弟,两个姐姐又跟人私奔跑了,便决定招赘。换句话说,渡边淳一跟的是母姓。

  他曾回忆道:

  “我的父母都出生于明治四十年(一九零七),母亲活泼而善于社jiāo,相较之下,父亲是一个自制而沉稳的人。

  “我不知道远在古老的战前,父亲以何等曲折的心理去扮演人赘女婿的角色。不过,我记得祖母(也就是我母亲的母亲)把乡下土地的绝大部分,跳过父亲那一代,直接登记在我的名下。

  “祖母死后,我们成了地主,父亲每个月都要去乡下收地租。在我读大四那年,有一次我去乡下一家‘勤劳者医疗协病院(相当于劳工医院)’工读,在医院门口遇到了去收钱的父亲。

  “我只困惑了一下,立刻换上事不关己的表qíng要走开。这时,父亲只是深深注视我一眼,什么也没说。”

  相对于沉默、柔弱的父亲,渡边淳一则把母亲描述成一个qiáng悍、喋喋不休,永远把他当成小孩的女人。

  “有一次她来医院,见到我穿白袍,非常吃惊,那表qíng像在说:居然有人找你看病?之后,有一段时期,我把母亲的抱怨,当成广播,原以为这样就可以右耳听,左耳出去,自己也不会生气,可是用这办法仍不能支持很久。”

  “现在我总是耐心地听她发牢骚。这似乎是在外居住的我,唯一能为她做到的。光听没有反应是不行的,有时我一边看报纸,一边点头。在这时候,我会想起,当年的父亲,和现在的我有着一样的心qíng吗?”

  渡边淳一还在札幌一中读初一的时候,一位国语老师中山周三教他阅读日本古典文学作品,如“万叶集”等,还指导他习作短歌,这就是这位成名作家最早的文学经验。据他本人表示,“短歌”在多年以后,对他的文笔仍有影响。

  在初中和高中六年里,渡边淳一读了不少日本小说,从川端康成、太宰治、三岛由纪夫,直到所谓的“战后第三波新人”的作品,都在他涉猎之列。其中他最爱川端康成的美感及理直气壮,对芥川龙之介则感到无聊透顶。

  不过,他向来自认是一个平凡的读者,当他成为北海道大学理学院的新生时,十分羡慕文学院的“文学青年”,他觉得自己无缘坐在研究室中全力读文学,只能啃一些枯燥的理化教材。

  在大一、大二两年中,渡边淳一读了海明威、哈地歌耶(享年仅二十一岁的法国早熟作家)、卡缪等人的作品,其中卡缪的简洁的文笔,令他大为倾倒,“异乡人”是他唯一连读三次的小说。

  在北海道大学读完两年所谓的“教养课程”后,渡边淳一进人札幌医科大学。这段时间,他接触到法国作家沙特(一七四0——八一四年)的作品,耳目一新,沙特出身于贵族之家,却以nüè待女xing的罪名及笔祸,在监狱中度过大半辈子,最后死于jīng神病院,他的代表作有“美德的不幸”、“恶德的光荣”等,都是描写倒错xingyù的力作。

  沙特、卡缪、川瑞康成三人是渡边淳一最欣赏的作家,我们不妨想象一下这三人合而为一的形象。

  如果我们想从一个小说家读过的书,去了解他本人,只重视那些文艺xing书籍,显然是不够的,尤其是在这位小说家是以知xing风格著名的。

  在北大时代,渡边淳一虽然逐渐远离了文学,或者,至少我们可以说,不再和中学时代一样,有那么多时间去读小说。

  “可是,在化学、物理演练的箝制,以及高等数学的欺凌下,我也为数学、物理公式的一种làng漫而富原创xing的jīng神而感动。我读者‘零的发现’、‘物质的起源’等书,不禁幻想自己也能发明一、两个新定理,可惜老是办不到。同时,在‘自然科学概论’课中,不必考试,只要jiāo报告,轻松听讲,也是蛮快乐的。这段时间,我也jīng读了泽泻久敬的‘谈生命’。”

  进医学院以后又如何呢?渡边淳一回忆当时的qíng形说:

  “进医学院以后,医学xing书籍一下子多起来,从解剖学、生理学等基础医学,到外科、内科、jīng神科学,每一项都新鲜而令人吃惊。老实说,医学书籍比小说qiáng烈而有趣多了。读解剖学好像看世界地图一样好玩,外科书籍有一种小说故事所不能及的残忍及真实。”

  渡边淳一,一九五八年毕业于札幌医科大学,一九六四年任教于母校整形外科部,同时在一家矿工医院中执手术刀行医。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 渡边淳一