关灯
护眼
字体:

黄雀记_苏童【完结】(3)

  恰好是保润的一番直言,让祖父清醒地认识到死人的悲哀,人死了,确实是没有能力从骨灰盒里钻出来的,挂不挂照片,挂什么照片,只能听凭他们的孝心了。祖父对儿孙们的孝道毫无信心,思忖很久,有了个方案。他去装裱店里为最新的照片配了个黑框,拿回家,端端正正地挂到了客堂里。因为预感到家人的反对,也因为担心相框未来的命运,他还特意买了一瓶万能胶,准备使用科学手段把相框永远固定在墙板上。祖父踩着椅子做这些事,保润是目击者。对于祖父未雨绸缪的行动,保润不支持,也不反对,为了嘉奖保润的默契,祖父向他作出了必要的说明,今年这张拍得很好,我最满意。反正我脑子里那气泡越来越大了,哪天破了就翘辫子了,先挂好遗照,省得你们以后搞错了。

  但可惜,万能胶不是万能的,要彻底粘结,需要漫长的时间和适宜的温度,保润的父亲后来轻易地用水果刀铲光了相框后面的万能胶,而保润的母亲粟宝珍为此气得浑身发抖。由于积怨已深,她对祖父的奚落听起来是很刻毒的,你脑子里哪儿是什么气泡?是一堆垃圾!你还以为自己是毛主席,永远活在人民心中的?告诉你,别说你还活着,就是死了,你的遗照也不一定能上墙,客堂是一户人家的脸面啊,如果老人不值得小辈怀念,挂他照片干什么?不如腾出墙面,多贴一张漂亮的美人画!

  祖父当时哭了。祖父把相框从地上捡起来,抱在怀里往自己的房间走,我的遗照不配挂客堂?那我挂在自己的房间里,不脏你们的眼睛,行了吧?祖父砰地撞上门,在门背后大声宣布,我的遗照我自己看,你们以后谁也别进我的房间了。

  每年春暖花开的时候,保润都会去一次鸿雁照相馆,去跑腿,取祖父的遗照。

  祖父永远是苍老的,今年的苍老,不过是重复着去年的苍老。保润从来不看祖父的照片,只有一次,他看了,一看便看出一场祸端。那次他骑车从照相馆回家,半路上进了一家杂货店,替母亲买一包红糖。他随手在口袋里掏钱,带出照相馆的小纸袋,里面的照片掉出来了。不是祖父。照相馆的店员竟然犯了最忌讳的错误。一个少女的两寸黑白照片,无辜地展示在杂货店肮脏的地面上。是一个大眼睛的少女,圆脸,薄唇,扎了个刷子般的马尾,她不笑,微微地咬着嘴角。看起来,她似乎预知了照片的命运,正用一种愤愤的谴责性的目光,怒视着这个世界,包括保润。

  保润原谅照相馆的失误,又惊讶于这失误的对仗与工整,一次小小的意外,垂垂老矣的祖父变换成一个豆蔻年华的少女,这样的变换,说不清是一次祝福,还是一个诅咒。保润蹲在地上端详那张照片,先是觉得好笑,后来便有点莫名的不安。他返回了鸿雁照相馆。在照相馆的门外,他掏出那个小纸袋,又看了一眼照片。街角的阳光照耀着那个无名少女的面孔,那面孔被暗房技术精简成小小的一块,微微泛出黄金般的色泽。他不认为她有那么美丽,但她对镜头流露的愤怒显得蹊跷而神秘,正是这丝愤怒,让保润感到一种难以形容的亲近。他不舍得了,不舍得把她交出去,不舍得把这一小片精致的愤怒交出去。是一瞬间的决定,小纸袋里三张照片,他抽出了其中一张,悄悄塞进了自己的钱包。

  不是所有的错误都可以修正的,保润没有能要回祖父的照片。这是一个意外的春天。意外从照片开始,结局却混沌不明。保润秘密地收获了一个无名少女的照片,但是,祖父最新的照片被鸿雁照相馆弄丢了。

  纸包不住火。祖父先是埋怨保润,后来冷静下来,分清了主要责任和次要责任,他亲自去鸿雁照相馆讨要说法。为了安抚这个古怪的老人,鸿雁照相馆许诺为祖父提供终生免费拍摄机会,自以为这样的补偿尚属公平,祖父却流出了辛酸的泪水,他对姚师傅说,我哪儿还有什么终生?活不了几天的人,趁我现在活着,你们抓紧时间,多给我拍几张吧。

  姚师傅给他补拍了三张照片。镁光灯第三次闪光的时候,声音格外地响亮,祖父突然惊叫了一声,破了!姚师傅没听清他在叫什么,只看见老人抱着脑袋,身体在凳子上痛苦地摇摆。破了!祖父满眼是泪,惊恐地瞪着姚师傅,破了,我脑袋里的气泡破了,你看见那股青烟了吗?我的魂飞走了,我要死了,我的脑袋空了,都空了!

  第2章 魂

  祖父丢魂的新闻轰动了香椿树街。

  我们在街上遇见祖父,都下意识地注意他的脑袋。如果说我们的脑袋是一块肥沃的良田,那祖父的脑袋便是一片劫后的荒野,满目疮痍。他的白发如乱草,似乎被霜雪覆盖,原来饱满的后脑勺是空瘪的,隐隐可见一个锯齿形的疤痕,形状怪异,听说是以前被红卫兵用皮鞋跟砸出来的,那个疤痕潜伏多年,或许就是祖父魂灵出逃的出口。让我们顺便再看一眼祖父的脖颈,那里原先有一条暗红色的沟堑,是上吊绳子留下的纪念,现在随着年纪增大,松弛的皮肤耷拉下来,形成几圈肉箍,也有人怀疑,祖父的魂不是飞走的,是碎了,顺着那几圈肉箍淌走了。

  谁也没见过人的魂。祖父自称他的魂丢了,怎么证明他以前有魂,又怎么证明他现在没魂了呢?他的魂,到底飞到哪儿去了呢?大多数香椿树街居民没什么文化,习惯性地把魂灵想象成一股烟,有人在街边为煤炉逗火,看看煤球柴禾上燃起的青烟,心里会咯噔一下,烟,魂,祖父的脑袋!他们不免会把煤炉想象成祖父的脑袋,而祖父的魂魄,自然便是煤炉上袅袅飘散的青烟。也有几个知识分子,具备了一些宗教知识和文化修养,他们坚持认为魂灵是一束光,不是什么青烟,那束光是神圣的,通常只有大人物或者圣人英雄才值得拥有,祖父不配,知识分子们还算仁慈,谁也没有去向祖父亲口宣布这个残酷的结论,你没有魂,你不过是一具行尸走肉。最不懂事的是街上的孩子,他们对魂灵一说很入迷,因为缺乏常识,又想象力泛滥,往往从飞禽走兽蚊蝇昆虫或者妖魔鬼怪中寻求魂灵的替身。理发店老严的小孙子有一天捧了一张涂鸦给祖父,画的是一个长了犄角的彩色骷髅头。小男孩说,爷爷你别伤心了,这是你的魂灵,我找到了,还给你。看那小男孩天真可爱,长犄角的骷髅头作为一颗魂灵的替身,显得威风凛凛,祖父并没有动怒。相比之下,王德基的儿子小拐就讨厌了,他曾经用筷子夹着一只死蝙蝠追着祖父,边跑边说,爷爷爷爷,这是你的魂灵,我爬到瑞光塔上给你找到的,找它不容易,你要给我两块钱,很便宜,是辛苦钱。

  一个丢了魂的老人,免不了要丢失尊严。那么多香椿树街的老人中,绍兴奶奶最为同情祖父的遭遇,她跑来安慰祖父,告诉他丢魂并不是那么可怕的事。原来绍兴奶奶小时候在乡下也丢过魂,丢得也蹊跷,她好好地坐在屋后的茅缸上解手,脚掌上被什么舔了一下,定睛一看,是一条红眼睛的野狗,野狗的舌头也是红色的。她一下掉进了茅缸里,爬出来就丢了魂。绍兴奶奶说她丢魂以后再也不肯上茅缸解手,大小便都非要走一里地,跑到一棵松树边去,否则情愿憋着。邻村有个神汉过来指点她爹娘,说你们这家人得罪祖宗了,那野狗叼走你闺女的魂,不过是来提个醒,你家坟上好多年没香火了,坟里的祖宗没得吃没得穿,都跑光了,都在松树旁边游荡呢,你家再这么冷落祖宗,以后不是你闺女一个人丢魂,你们全家人解手都要找松树,不见松树谁也解不了手。她爹娘听了神汉的计策,牵着家里的所有儿女和牲畜跑到祖坟上,杀鸡宰羊,喊她的魂,喊了一天一夜,第二天早晨她就好了,又愿意坐到茅缸上去解手了。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 苏童