具体的史学研究，看似极易入手，背后实则高深莫测。陈寅恪先生曾言：“古人著书立说，皆有所为而发，故其所处之环境，所受之背景，非完全明了，则其学说不易评论。”但有人“有意无意之间，往往依其自身所遭际之时代，所居处之环境，所熏染之学说，以推测解释古人之意志”，结果是“言论愈有条理统系，则去古人学说之真相愈远”。[5]陈先生强调需要有“了解之同情，方可下笔”，而欲达此“了解”，最重要的即是重建古人所处之环境、所受之背景。但今人毕竟身处当下现实，若欲与“立说之古人，处于同一境界”，不免悬得过高，由此从体悟现实入手或更易理解历史，也更易深入。“由今知古”与“由古知今”进路不同，但殊途同归。今日研究常有为历史考察寻找某些特别的现实意义之举，似乎只有存在现实意义的题目才有研究价值。这样的取向无疑从其理论预设之初即人为割裂了历史与现实之间的天然联系，似并不足取。
历史学家布洛赫曾表示：“古今之间的关系是双向的。对现实的曲解必定源于对历史的无知；而对现实一无所知的人，要了解历史也必定是徒劳无功的。”[6]现实与历史之间的关联从未断裂，如何认识现实必然影响对历史的理解，反之亦然。不过，笔者强调历史与现实的关联，却并不代表认同完全以现实为取向进行研究。在笔者看来，目前学界对蔡元培与北大研究的最大问题，恐怕即是存在将解读蔡元培思想与实践视为批判现实工具的趋势。当对历史的回溯带有过于强烈的现实指向之时，不仅历史叙述者自己的研究视界容易被遮蔽，更为危险的是，掌握着话语权的叙述者们选择的“扬古抑今”的呈现方式会带来对历史存真价值的消解。蔡元培常常被抽离于具体的历史语境，以抽象化、概念化的姿态出现于北大历史的叙述之中，致使作为北大校长的蔡元培被书写与被记忆的便只有其象征意义。因此，“回到蔡元培去”[7]的意义便不仅是解读蔡元培理念与实践的具体操作方法，更是一种不断朝向于追求历史真实的努力。
* * *
[1] 蔡元培：《我在北京大学的经历》，《蔡元培全集》第7卷，第508页。
[2] 金耀基：《蔡元培先生象征的学术世界》，《大学之理念》，第84页。
[3] 吴稚晖：《吴稚晖先生序》，高乃同编《蔡孑民先生传略》，商务印书馆，1944，第1页。
[4] 〔英〕杰拉德·德兰迪、恩靳·伊辛主编《历史社会学手册》，第592～593页。
[5] 陈寅恪：《冯友兰中国哲学史上册审查报告》，《金明馆丛稿二编》，三联书店，1999，第279～280页。
[6] 〔法〕马克·布洛赫：《历史学家的技艺》，张和声、程郁译，上海社会科学院出版社，1992，第36页。
[7] 语出蔡仲德的论文《回到蔡元培去——论蔡元培的思想与人格及其意义》，《蔡元培研究集》，第250页。
参考文献
一 蔡元培论著及北京大学档案史料
北京大学档案馆藏档案，BD1918002，BD1919017，BD1920009，BD1923024。
北京大学新潮社编《蔡孑民（元培）先生言行录》，北京大学出版部，1920。
蔡元培：《蔡元培言行录》，广益书局，1933。
中国蔡元培研究会编《蔡元培全集》（18卷），浙江教育出版社，1997～1998。
高平叔、王世儒编注《蔡元培书信集》，浙江教育出版社，2000。
国立北京大学二十周年纪念会编辑处编《国立北京大学廿周年纪念册》，北京大学，1918。
北大总务部日刊课、廿五纪念册编辑处编《北京大学廿五周年纪念刊》，北京大学出版部，1923。
国立北京大学卅一周年纪念会宣传股编印《北京大学卅一周年纪念刊》，北京大学，1929。
北大学生会三十五周年纪念筹备会出版委员会编《北京大学卅五周年纪念刊》，北京大学，1933。
北京大学总务处编《国立北京大学概略》，北京大学总务处，1923。
北京大学校史研究室编《北京大学史料》第1卷，北京大学出版社，1993。
王学珍、郭建荣主编《北京大学史料》第2卷，北京大学出版社，2000。
二 报刊
《北京大学日刊》《北京大学学生周刊》《北京大学月刊》《晨报》《大公报》《东方杂志》《孤军》《国闻周报》《教育杂志》《京报》《每周评论》《民国日报》《努力周报》《申报》《世界日报》《顺天时报》《现代评论》《新潮》《新华日报》《新教育》《新青年》《新中华报》《益世报》《中国青年》《中央日报》
三 文集、书信、日记、回忆录等
艾思奇：《共产党与知识分子》，《艾思奇全书》第2卷，人民出版社，2006。
艾治平：《听胡适校长讲演》，《山西文学》2006年第5期。
北京大学校史馆编《北京大学校史论著目录索引（1898～2003）》，北京大学出版社，2004。
北京大学校友会编《北大岁月：1946～1949的记忆》，北京大学出版社，2013。
蔡建国：《蔡元培先生纪念集》，中华书局，1984。
（蔡）尚思：《蔡孑民先生的生平》，《新艺月刊》第 3～4期，1945年。
蔡尚思：《蔡尚思全集》第3册，上海古籍出版社，2005。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |