更多的时候，是在煤油灯下看书，写作业。母亲在一边纳鞋底或补衣服。夏天的时候还不时给我扇蚊子。
如今，煤油灯早已不知所踪，母亲也已经老了，明亮的电灯下，我能清楚地看到她的满头银丝，总是在不经意间回想起煤油灯旁她并不苍老的容颜……
七十年代与泥土亲密接触的记忆--打弹珠、关刀
打弹珠是古老的游戏了，有野史说慈禧在宫里的时候，也经常与太监们以此逗乐。这十有八九是胡撰，但不管怎么说，她那份闲散之心实在是让人羡慕。两指头按住日历，顺着光阴的去向追溯，它历史也真够悠久的了。以前不是还有打陶瓷弹珠、钢珠、泥丸的玩法吗?到了七十年代，就只剩下打玻璃弹珠了。那玻璃弹珠又被孩儿家分为两种，一类是嵌花弹珠，一类是白玻璃弹珠。有了顺手的物什，折腾起来就容易多了，最常见的玩法有两种：“出纲”或“打老虎洞”。在地上划线为界，谁的玻璃珠被打出去就输，这叫“出纲”;或在地上挖出五个坑，谁先打完五个洞，就变成“老虎”，然后打着谁，就把谁的玻璃珠吃掉，这叫“打老虎洞”。情况有些类似现在的高尔夫。
有些孩子觉得这个玩法复杂了，就讲求一对一“单挑”。如果自己的弹子掉进了圈子内，那就“烧死”了，弹子全归对手。这样下来，一次输赢往往在几十枚弹珠以上。那时，有些“老玩家”的技艺是十分出众的，可以击中三四米开外的弹子，连大人们也觉得神乎其神。赌得上瘾了，总有些人输得体无完肤，把“镇山之宝”--嵌花弹珠也拿出来了，企图赤膊上阵，拼个鱼死网破。那可真是不得了，一颗嵌花玻璃珠能抵两个白玻璃球，一颗透明大珠抵五个白玻璃球，而一鸡蛋大的嵌花珠则可以抵十个玻璃球!尽管如此“舍生忘死”，但还是输得精光，只好站在一旁观看，过着干瘾也比回家强啊。
那会儿能夺走打弹珠半壁江山的游戏只有“关刀”。它也叫“剁地”、“划土地”，是简便易行的两人游戏。在稀软的薄土上划一个方块，平分成两半，用小刀、磨尖的钢锥子之类的东西，抖手掼入地上。它玩法还有些讲究，首先在自己领地掼三次，成功后在对方领地掼一次，胜利者可沿刀痕划一直线瓜分对方领土，由对方选择保留哪一块，然后可以继续上述过程，直到对方领土已经小得无法掼上刀为止。四次中有一次不成功，就把刀交给对方。
娃娃们喜欢刀，但如何使用刀却知道得不多。刀不仅仅是一种武器，还是分割领土的仪器。就像课堂上老师讲《庄子》，说什么“天子剑”、“诸侯剑”、“庶民剑”，这个游戏就像一扇隐秘的边门，我们在门廊边张望，几千年金戈铁马的历史从眼帘底下缓缓行过。“关刀”的野心是通过刀锋来展示的，小小的游戏场上浓缩了土地掠夺时代的隐忍与谋略，很容易让参加者联想起“上无片瓦，下无立锥之地”的古话，心情也随之变得晦暗起来。
那年月，沿街“满坑满谷”的大字报都在叫嚣“我们是土地的儿子”，但对于年少的我们而言，除了打弹珠和关刀外，与土地相关的游戏是少之又少，过多的激情都被消耗在猥琐的揣度与争斗中了。唯一记得的这两样，也有些面目不清，像拓在了陈年的诗稿上，裹携着一层灰土，纠缠在了混沌的记忆里。
七十年代最浪漫的记忆--露天电影
露天电影相信很多人都看过，不过由于年代久远，记忆便有些恍惚，心里只剩下多年以前那一眼的空洞。而在七十年代，它可以说是中国农村最常见的“娱乐”活动：夜色已阑，在空旷的田野或学校的操场上树两根高竿，支一方白幕，就可以放电影了。
夏天最热闹，大人们每人拿把大蒲扇，早早的就规规距距地在白幕前等待开演。一边嗑着瓜子一边拉着家常。小孩子们在人群中蹿来蹿去，嬉戏打闹，有的在父母怀里吵着闹着要买冰棍儿。姑娘们则一脸的矜持，三五成群地聚在一角，叽叽喳喳，不时心怀戒备却又满脸好奇地瞟瞟在身边晃来晃去的小伙子。待天黑之后，放映员便满嘴的酒气，被簇拥着大摇大摆地走到放映机前。提片子的亦步亦趋跟在后面，好奇的人蜂拥而上，一下子，“哦，战斗片”的喊声此起彼伏。放映员一阵大大咧咧的摆弄之后，一束白光射到了白幕上，上面映出几个愣头愣脑的脑袋影子，还有恶作剧地挥舞着的手影，于是后面有人大骂：猪脑袋，别晃了，鸡爪子，莫摇了。前面的人听到骂声不服气，继续摇头晃脑、摆手，还不时回过头来对骂：我是你老子。回头时才发觉光线太强，刺得眼睛发黑，赶紧回过头去，揉着被刺得发痛的眼睛，半天才看得清东西，周围的人一阵哄笑。直到绑在柱子上的大喇叭响起电影的前奏曲，前面的人这才收敛了恶作剧。顿时全场鸦雀无声，所有的眼睛全盯在了银幕上。好奇的人还会走到银幕后面去看，发现除了字幕是反的，居然也能看得清楚。碰到换片的间隙，口哨声，怪叫声四起，在光束前的恶作剧也再次重演，骂声也如期而至。那时候银幕上的形象非好即坏，非我即敌，所以正面人物一出场，往往引起一片啧啧的赞叹声，若是反面人物登场，必然是歪顶着帽子，一脸的委琐，人群中往往会不由自主地发出哄笑声……电影结束，往往已是深夜，月亮依然高悬在天上，人群各自散去，小孩的哭闹声，找人的叫喊声，对影片的议论声，还有要融掉的冰棍减价抛售的叫卖声，此起彼伏，声音如水面上荡起的涟漪，向周遭的村庄依次散去。操场上重归黑夜的宁静，而邻近的村庄不时地传来狗叫声，月光下每个人都打着手电，或是提着煤油灯，带着看电影后的激情与喜悦快步走向自己的家门……
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |