关灯
护眼
字体:

周作人知堂书话_周作人【完结】(293)

  入殓的仪式颇为烦重,拜了又拜,女人们都哭着说着,连殳却始终没有

  落过一滴泪,只坐在草荐上,两眼在黑气里闪闪地发光。大殓完毕,大家都

  快快地,似乎想走散,但连殳还坐在草荐上沉思。

  忽然,他流下泪来了,接着就失声,立刻又变成长嚎,像一匹受伤的狼,当深夜在

  旷野中嚎叫,惨伤夹杂着愤怒和悲哀。

  这本是小说,大家觉得描写的好,但同时这也是事实,方女士听见老太太讲

  过两次,一部分或者还是她自己见到的。这位祖老太大姓蒋,是陆放翁故里

  的鲁墟村人,所以小说里所说的亲丁自然也是姓蒋,方女士还能举其名号,

  今从略。只是有一件轶事可以附记于此,伯宜公很能喝酒,可是不喜欢人劝,

  尤其是厌恶强劝,常训海儿子们说,你们到鲁墟去,如某叔挜酒,一口都不

  要喝,酒蛊满了也让它流在桌子上面。好挜酒的某叔即是此人,至于伯宜公

  的教训也就是王大将军对付石崇的办法,可是应用不很容易,大概鲁迅还能

  够发挥这样的一点精神吧。

  《头发的故事》与《端午节》两篇里所说的也多是作者自己的事。《弟

  兄》中所说生疹子的靖甫是指知堂,是民国六年张勋复辟以前的事。《野草》

  中有一篇讲风筝的,所说的小兄弟乃是三弟高山。《白光》里文童陈士成县

  考落选,发精神病,大掘其藏,这人本是族叔祖子京,自称看见白光,知道

  地下有宝,亦是事实,但他的结局不单是落水而死。孔乙己本姓盂,闰土本

  名闰水,姓章,是会稽海边杜浦村人。《药》一篇大概是纪念秋琼卿女士而

  作,秋女士被害于古轩亭口,这是一个丁字街,凡从东南城往大街的必由之

  路。外行人读小说,觉得这一篇《药》最好,似乎作者自己也颇喜欢。

  (一九四八年七月)

  □1948年

  8月刊《子日》3辑,署名王寿遐

  □未收入自编文集

  我与江先后后序*

  胡逸民先生拿了所著的《我与江先生》稿本一册给我看,问有什么意见,

  可以写一篇序也好。胡先生是我的浙东同乡,可是以前不曾见过,至去年他

  以被人诬陷入狱,这才相识。我看他是个实行家,也是理想家,很重意气,

  好议论,平常虽然不事著述,这一年来却写了不少东西,有诗,有小说,有

  笔记,一共总有几十万字,这一部乃是最近的作品。胡先生在这书里写的是

  他与江亢虎先生在这一年中的交际言行、他们两人的案情,推论到中国司法

  的毛病与监狱的缺点,不但抉发的很彻透,也富于改革的积极的精神,这是

  很可佩服的事。胡先生自己在过去曾经办理过许多监狱与司法事条,凭了他

  的理想与人道主义,一定是有很好的成绩,但是这都没有多大用处,直要等

  到他老人家亲身关在监狱里,受到法官的审判,这才深切的觉到它的毛病与

  缺点在那里,把握着了问题的核心,由此可知从上至下的改善是多么空虚,

  不是阅历过来身受其害的人是无能为力的。胡先生写此书的热诚毅力我甚是

  钦佩,但理想终是理想,议论亦只是议论,要使得它转变成事实,这里存在

  着很大的困难。中国有些事情的毛病固然有许多是由于法之不良,却有更多

  的原因我想是在于人的上面。至于人的问题却亦未可全归罪于张三李四的个

  人,他们只是被无形的势力所牵线的傀儡,就是作恶也不是出于自己的意志

  的。

  所谓无形的势力是什么呢?我想这可以分作两项,其一是八股精神,其

  二是三纲主义是也。这里八股并不单指明清时代的四书文,乃是说从唐朝以

  来由科举制度训练出来的一种本领,凡是一切官样文章、敷衍搪塞、投机取

  巧、颠倒黑白、舞文弄墨等等,都是其中的成分。现今差不多没有人会做八

  股了,但是这一套东西却由精神上遗传了下来,至今一点儿都没有改变。三

  纲主义自汉朝至今已有二千多年的寿命,向来为家天下政策的基本原理,而

  其根柢则是从男子中心思想出来的。因为女人是男子的所有,所生子女也自

  然归他所有,这是第二步,至于君与臣的关系,则是援夫为妻纲的例而来,

  所以算是第三步了。中国早已改为民国,君这一纲已经消灭,论理三纲只存

  其二,应该垮台了,事实却并不然,这便因为它的主纲存在,势力还是丝毫

  没有动摇。我们看孔孟书中并无臣子为君死节之话,汉朝虽重气节,却是侠

  义这一路,自是男子汉的立场,与后来的妾妇之道全不相同。大概由唐经过

  两宋,这种思想乃见确立,根深蒂固,以至于今。一般男子平居畜婢妾,押

  娼妓,视为故常,一旦有变故,自己无力庇护,唯期望诸妇女一齐自裁,免

  致昔所宝玩之物更落人手,以为旧主人羞,一面更可以博得旌表,以光耀门

  闾,此种心理无问今昔普遍存在,殆无可疑。君主对于臣民,责以守节死难,


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |