字桌抽屉匣子。这匣子若是从上边数下来，则居第一，从下边数上去，则算第四。照欧洲
例子，除了桌面可以算作屋顶花园，则这地方应当说是顶贱的屋顶了。不过照中国说法，
这是顶受优待一个地方的。因为最下层住得是旧稿（即老客之谓）。第二层住得是家信，
主人同乡客人。第三层住信笺信封，信笺信封其实即可以说是钦差。（钦差还只住第三层！）
别人把阿丽思很客气的安置在最上一层，真不算对外国客人失礼了。
房子是普通公寓的楼房，并不大，横不到一丈，纵不到一丈五尺。这当然不会使人误
会到是说阿丽思小姐现住的抽屉匣子。更不消说比起阿丽思到中国来所住的茯苓旅馆，为
小多了。这小小地方，是值得稍稍烦琐叙述的，倒不是这房子中陈设。这里除了一张榆木
桌同两张豆腐干式榆木无靠椅以外，只是一铺床，一盏灯，以及三堵半已呈灰色了的粉壁
墙，同一个暗白长方形楼顶。纵说地板这东西，在某一地方，也可以成为一种稀有的奢侈
饰物，然而到这房中的地板，油漆常践踏处既已剥落干净，接榫处也全张了口，咽了满口
灰，使人见到觉很可厌了。应说的是这房子的临时主人。
这房中住的是一个母亲同一个女儿，母亲年纪有五十二 岁，女儿却还不到十五岁。老
人是身材极小，有着那乡下气质、精神康健的妇人。女儿大小则跟阿丽思小姐样子差不多
（可是若是同阿丽思站在一块时，看身个儿高矮，倒应喊阿丽思作大姐），其实她比刚满
十二岁的阿丽思长两个年头（按别一说法则是她多过了两个好玩的新年），整整十四岁半，
比阿丽思家三姐还多上半岁！
这作母亲的老太太，手里拿了一本书，在慢慢的看，把一颗良善的心放到书中人物身
上去，尽微笑。书上的老太太，便是她自己，不过那是十多年前的自己了。因为书上正说
及这老太太微笑的把杀死的鸡指点给小孩子看，小孩子则腼腼腆腆说，这鸡刚才还打过胜
仗，一切正如眼前的事。如今那个把家中笼养的鸡偷偷捉出去与别人的鸡打架的顽劣孩子，
却能用笔写下这经验印成一本书了。老人从书上想到其他，从过去又回到眼前，仍然觉得
好笑！
女儿的名字叫仪彬。仪彬这时正立在窗前，（我们的读者，总不会如阿丽思小姐疑心
这是黑夜！）在窗前就阳光读她的初级法文读本。法文读不到五个生字，便又回头喊一声
妈。照规矩,则从s ignal读到 maille ,或从c aille读到a il ,便在诵读中加一"妈"字,虽
然是"妈"字与 maille音并不差多少,作母亲的也能理解得出，就在看书以外随口答应唉或
噢。那一 边，在喊妈以后，又可以随兴趣所至问一点什么话，这一边看书的便也应当接口
过来，有时且在答复原有问话以外多说一点。问话可以随便想到问，从往三殿看宝物到吃
家乡三月莓，答话可不能苟且。譬如有时节，所问的是想明白北京究竟有多少城门，母亲
却答得是城里不及乡里好，象这样把话移到作母亲的人所看的一本书上故事去，那仪彬就
要笑母亲了。笑着说妈到老来终会变成书呆子。书呆子，据说三姨爹就平素为人这样称呼，
穿得是破破烂烂的浅月白竹布衫子，鞋底前后跟都有了小洞，袜子又因为有眼脚指便全是
露出头来歇凉，脸上也肮脏得象有五天不用手巾擦过，说话则爱用“也”字同“之”字。
这是母亲说过的。请想腚，若果自己母亲也成了这种样子，多么好笑啊！
仪彬笑母该会变书呆子，母亲是不分辩的。有时一面应付到爱娇的女儿，一面仍然读
那手上的书。有时作母亲的便把书放下，只要母亲一放下书，仪彬就再也不能把f rancai
seelair念下了。象一只鸟投到母亲怀中，于是把脸烫母亲的肩，固执的又顽皮的问母亲到
底是看书上那一段看得如此发迷，且继续把母亲答错误的一句话用老人家的口吻复述出来
给母亲听，以及作尖声的笑。母亲在这种情形中，除了笑以外，是找不出话来的。这一幕
戏的结末，是仪彬头上蓬着的一头乌青短发，得又来麻烦母亲用小梳子同手为整理平妥，
因为只要一拢母亲身边，跳宕不羁以及耸肩摇头的笑，发就非散乱不可，这在有好母亲的
仪彬的性格上已成了习惯，也如同老人的手有这样女儿在身边，理发也成了一种近乎需要
的习惯了。
北京的天气，到了六月则有四分之三的时间是白昼，在这二月的时节，虽然是二月，
白天日子也就渐渐觉到长了。长长的白日（正是藏在抽屉匣子之中的阿丽思小姐疑心的长
长的黑夜），仪彬同她妈就是如所说的那么将她消磨尽的。母亲有时看书倦了就睡。仪彬
则因日子不同，或上午，或下午，到另一个房间里去，从一个大学法文系四年级学生念两
点钟法文，又从另一个人听一个或半个故事。你们中，也总有人听过半个故事的吧？这是
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |