他们怎么一下子都不亲我了呢？整整三天，我在家里像不存在一样被大人漠视，他们躲避着我可怜巴巴的目光，连正眼看我一眼都不肯。
那年我只有六岁。六岁的我为了挽回父母的爱，开始拿起奶奶穿的一个小草筐，到地里薅草。这是我能想起来的求得父母宽恕的唯一方法。
第二个学年开始的时候，我不得不重新从一年级学起，一直到中学毕业，成绩没落到班级三名之后。
心灵宝贝
亲爱的小星星：
写“日记”让你从命题作文中解脱出来，这是妈妈的初衷。
你前天提起的那张照片，那是你婆婆带着小小的你在街心花园玩土。你那时还不会在镜头前摆姿势，只顾低头专心一意地玩儿。写日记也像“铲土”，在落在你心中的事情和人物中，“铲”出一些你最感兴趣的，用文字把它们固定下来，力争它们在你的“日记”中长久地“活”下去。不要考虑外人会怎么想怎么看，这些东西完全是属于你的，爱怎么写就怎么写，尽可能清晰准确就行。
童年的心是灵敏度最高的感光板。早晨去广场散步，我看见那些彩色的白菜、菠菜被砍掉了，留下一块块带疤痕的土地。人们精心种植的作物没有了，剩下一层平日里被作物掩盖着的野草。风吹过它们，有些清冷，有些凄凉。一颗五十岁的老心灵，经过无数次耕种收割之后，难免留下锄过耙过砍过犁过的痕迹，所以风刮在上面就有了世事更迭苍凉茫远的感觉。
咱们一起去野外玩的时候，我曾经教你认识庄稼：棉花，小麦，谷子，芝麻，绿豆，花生……尽管我知道你即使今后见了它们能叫出名字来，但当你说出“花生”这两个字，肯定和妈妈说出这两个字的感受不同。在妈妈的记忆里，一提到花生，就会响起一个小女孩儿吓得快哭的声音：“我就吃了一个子儿！”那是一个叫凤兰的小女孩说的。生产队里种花生，为了防人偷吃，拌了六六六粉儿，可还有人剥掉皮儿偷着往嘴里填。队长发现后，就让大家排成一队，张开嘴让干部们闻，只要闻出花生味儿，就要你好看。大人们能，拔野蒜吃，压住了花生味儿，结果只有两三个孩子被逮住并且受了重罚。你看，这就是一件附着在妈妈的“花生”之上挥之不去的往事，它加深并改变了妈妈对花生的认知。
人在世间生活，呼吸着空气，也呼吸着你所遇到的一切事物。每个人和每个人都不一样。写作文也好，记日记也好，特别重要的就是写出这种不一样。比如妈妈看到植物被挖过之后留在地上的坑，手上就会有拿锄头握镰刀的感觉，指尖上就会有泥土的湿润和浸凉。你肯定不会有。作为一颗老心灵，当然会产生更深更远的联想。
不要被大人们的深沉吓倒，凡属于你的都在你前面的路上。
记住那个会扒红薯吃的小山羊，记住打响石头的那条小溪，记住雨水坑里那些游着游着就长出四只脚的小蝌蚪儿，还有教室走廊上那群拿爆竹炸纸飞机的同学……
这些都是你的心灵宝贝。
独自拥有的宝物
亲爱的小星星：
你写日记的时候肯定看见了那片树林子，你也多次写过它，但只有很少的句子逮住了注定要在你的鼻子尖上飘荡一辈子的气息。必须选择清晰准确的字眼儿，才能网住那些在风中不住摆荡的东西。不能只根据程式，而是凭感觉，也就是闭上眼睛，让自己像水中的鱼儿一样潜回那个你曾经身处其中的“树林”，用手和全身的皮肤去拍打那些树，体贴那些花，把它们的光色和气味一股脑儿吸进你的心里，树的纹理和花草的叶脉重新拓印在你的心版上，再小心地揭下，然后变成方块字吐出来。
一个能潜心于细小事物的人不但活得深，而且活得长。这道理有一天你会懂的。
妈妈像你这么大的时候，你老头爷买了两棵
苹果树苗，栽在院子里，靠近屋门，东边一棵，西边一棵。不知过了几年，它们终于开出了一簇一簇的花，胭脂红的花蕾开成粉色，慢慢在风里吹淡了，吹白了，一片接一片飘零了，露出里面青青的果子。豌豆大，蚕豆大，再到楝子大，那些不够胖不够壮实的一茬一茬落到地上，黄黄的，小小的，被蚂蚁和小虫子啃吃了，最后只剩下三四个。我常常踮起脚尖看它们，一天不知看多少遍。几个翠绿的果子终于长到一边红一边白的时候，经不住馋嘴的我天天嚷嚷，大人只好每天摘个最大的给我吃。酸酸的，木木的，嚼起来像棉套，这就是妈妈对苹果最早的记忆，直到现在，那股带着青涩的酸甜还在我的舌尖上，想起来腮帮子和牙根儿直冒水儿。我还把苹果树的叶子当茶叶，每天上学的时候摘两片，放进装开水的玻璃瓶里，泡出来的水酽酽的红，喝起来有种特殊的甜味儿。你瞧，这两棵苹果树就这样成了只有妈妈才拥有的宝物。
学校里的日子
妈妈:
在学校的日子不好过，就是开始上课，我也可能会想家。书已经发了，有好几门，我都非常喜欢，比如生物、数学、中国历史、地理，我会在新学期里努力学习。军训非常苦，倒是不累，但总练那几种动作，也未免太无趣了吧！我刚刚练了一个上午就不想再练了。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |