关灯
护眼
字体:

香港人和事_罗孚【完结】(35)

  他认为三民主义实际上就是代表自由、民主和法治。三者是互相依存,缺一不可。这是孙中山先生的真知灼见之处。

  以上略举梁厚甫对一些问题的论点的解释。是不是和一般人的看法不尽相同?你说他标奇立异也好,说他语不惊人誓不休也好,是怪论或妙论也好。也不管你同意或不同意,你总会觉得他的说法与别不同,甚至闻所未闻,有新鲜、不落窠臼的感觉。

  这就是梁厚甫的所以为梁厚甫。如果说他的话是怪论,也无非是道人所不道而已。

  梁厚甫的夫人于九一年去世,自此他过着鳏居的生活。九二年春,他本人也不幸中风。经抢救后一般的体健虽告恢复,后遗是言语有障碍,也不能书写。偶然也看看书报。不过据他的女儿说,看书报恐怕只是略一过目,不可能集中注意领会了。一代名家从此辍笔,能不慨然!

  马国亮

  素描黄永玉

  给黄永玉兄画像的人已经不少,我也来添上几笔。

  去冬,永玉在香港开个人画展,给我寄来一张请柬。请柬内有几行字,开头说,“七十四岁是漫漫长路”。

  又说,“我在香港开第一次画展时才二十三岁,到今天第九次时,您看,七十四了”。

  然后又说,“请来参加画展的酒会”。

  我比永玉大好几岁。要不是近年体健远不如前,我会跨过太平洋去看他的画展的。永玉是个勤奋的人,他一定有许多新作。有人开画展,即使有五、六十幅,风格都是差不多的。永玉的画倒常有不同的风格。读他的画是一种艺术享受。不去是心里痒痒的。

  没参加他的第九次画展,他提到的第一次画展,我却是有幸参加的。那是一九四七年。

  那一年,我从上海到了香港。在《大公》或《文汇》报上经常发现有署名黄永玉的木刻,多半是少数民族题材,富有民间情调的作品。构思严谨、线条流畅。我喜欢这些作品,我把它都剪贴下来。我认识许多木刻家,例如和鲁迅先生一起拍过照的我都认识。只有这个黄永玉,我从未听说过。

  不久报上刊出了他的画展消息。我按址往参观。有人给我介绍这位木刻家。我意外地发现,他竟是这样年轻,和他成熟的作品很不相称。两天后他来看我。那时我独自住在摩利臣山道一间八十平方尺的房间里,小小的房间塞满了床、书桌、五斗橱之类。我们真是促膝而谈了。一见如故。我留他吃了午饭。这是我们订交之始,从那时算起,一眨眼,半个世纪消失了,我们都变成了老人。

  在这五十年当中,我对他有不断的、新的惊讶。先是看了他编剧的电影《儿女经》。我是总算从名导演学过编写电影剧本的,而成就不过尔尔。我相信永玉并没有像我那样学过,他的剧本竟是那样使我心折。往后我陆续发现,他不只能作版画,还会作国画,还会作油画,还会作漫画,还会雕塑。某年他从意大利回来,就带回了他在那里以“文革”为题材的小型雕品,形态生动,很有罗丹的风格。也发现他不只能编电影剧本,还会写小说,还会写散文,还会写诗。而且都画得好,写得好。他的诗是得过奖的。在他的诗集里,我特别喜欢他的一首《献给妻子们》:

  不是好女儿,/哪来的好情人?/不是好情人,哪来的好妻子?/不是好妻子,/哪来的好母亲?

  我自豪有个妻子/一个斑鬓的妻子/一个长相厮守的妻子。

  我们都曾经年少过,/我们都曾经追逐和奔跑,/现在,毕竟都一齐老了,/脸上的皱纹历尽煎熬。

  人家说,/我总是那么高兴。/我说/是我的妻子惯的!/人家问我/受伤时干吗不哭?/我说是因为/妻子在我身边!

  我骄傲我的祖国/有数不尽坚贞顽强的妻子/年少的,/中年的,/白发的,/跟丈夫共同战斗的妻子。

  在此时的,彼时的,连年不断的腥风血雨、惊涛骇浪中,那些即使在暗室中牛衣对泣,也决不肯和倒霉的丈夫被迫或自愿离异的坚贞的妻子——拥有这样的妻子们的丈夫们,大概都会有同样骄傲,同样感恩的。

  永玉是有个为之自豪的妻子的。张梅溪,不只家务能干,相夫教子,是个贤妻良母,还会画得一手好画,巴掌般大小,浓缩万物于方寸之间,教人爱不忍释。她还是个下厨的能手。永玉好客,经常高朋满座,而他又不喜欢到外间请客,认为浪费时间。梅溪只好任劳了。

  永玉在半山上的寓所,在我的标准看来,可以称为豪宅了。据说这房子是在骑虎难下的情况买下来的。有个印度尼华侨说要资助他买房子,而且已经替他看好了一间。梅溪去看了也认为满意。那个华侨自告奋勇说先给他付了首期,又按月说是替他供款。后来他看中了永玉的一幅画,永玉情重,半价卖给他。不久银行通知永玉,印度华侨的支票全是空头的。永玉只好尽其所有,把房子买下来。把几十万元骗到手的印度尼西亚华侨,从此就不见踪影了。不过,塞翁失马,不一定是坏事。永玉也不吃亏,现在房价已涨了至少两倍。

  永玉说他每年卖几张画就够生活了,不必苛求。有拍卖公司要他的作品拍卖,说一定可售出高价。他没答应,说价钱抬高了,低不下来,以后卖画就难了。他是不会精打细算的人。一次他在电话中告诉我,他刚在医院动了手术回家。是胆结石,在肚皮上开个洞把石搞碎。我问他痛不痛,他说胆不痛,心痛。我问为什么,他说他花了十八万块钱。我问他住什么医院,他说法国医院。我说活该,如果到政府的医院,只花几十元的住院和伙食费就行。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |