十年前，我过访同里，购得计成《园冶》一册。计成乃是同里的骄傲，生于万历年间，精绘画、造园艺术，这本《园冶》被目为“我国造园史上的巨著”[17]，传至日本，更“尊为世界造园学最古名著”[18]。打开正文，当年赫然置于首位的，居然是阮大铖所作《冶叙》。此文作于崇祯甲戌年（1634），亦即他遭复社攻击前四年。此时他早已臭名远扬，然而造园大师却不避嫌疑，郑重邀其为《园冶》首序，我们推测因为两点：一、计成非党无派，可能并不在意政治；二、阮大铖在造园上的眼界、见地，是计成所钦佩的，请他作序，表示这方面的一种认同与借重。果然，阮大铖文中提到，对造园他并不只是鉴赏家，也亲施营造：予因剪蓬蒿瓯脱，资营拳勺，读书鼓琴其中。胜日，鸠杖，板舆，仙仙。[19]
大意是说，曾把府中一片荒地，加以清整，池上理山（“拳勺”语出《中庸》：“今夫山，一拳石之多”，“今夫水，一勺之多”，借指园林微观山水造景），作为读书弹琴处；赶上好天气，辄请出老人，奉之游娱。
阮氏才情最著处，是戏剧方面。他的这一天赋，在明末恐怕首屈一指。所著《十错认》（《春灯谜》）、《燕子矶笺》等四剧，后世虽不演，当时可是名满天下。对此，连敌人亦不能够抹煞。吴梅村回忆了这一幕：（复社）诸君箕踞而嬉，听其曲时亦称善，夜将半，酒酣，辄众中大骂曰：若奄儿媪子（“奄”指魏忠贤，“媪”指客氏），乃欲以词家自赎乎！引满泛白，抚掌狂笑，达旦不少休。[20]
孔尚任将这情景悉数写入《桃花扇》第四出。虽然复社诸人意在羞辱，但对阮氏“词家”分量是不否认的，只是正告他，词曲上再了得，亦不能赎罪于万一。阮大铖的戏剧成就，不仅限于创作，实际上他拥有当时南京水平最高的一个私家剧团，这剧团并不营业，只供自己及亲朋玩赏，而其亲自调教，还延聘名师，当时第一流的行家如柳敬亭、苏昆生都曾被罗致在府。《桃花扇》第四出写到复社诸人假意“借戏”，他闻讯后这样说：速速上楼，发出那一副上好行头，吩咐班里人梳头洗脸，随箱快走，你也拿帖跟去，俱要仔细着。[21]
口气俨然剧院老板兼艺术总监。他创作的本子，不让外人演，只供其私家剧团独家诠释，演员、服饰、乐师……都细予讲求，务得竅要。亲睹过阮氏私家剧团演出的张岱说：阮圆海（圆海，阮氏之号）家优讲关目，讲情理，讲筋节，与他班孟浪不同。然其所打院本，又皆主人自制，笔笔勾勒，苦心尽出，与他班卤莽者又不同。故所搬演，本本出色，脚脚出色，齣齣出色，句句出色，字字出色。余在其家看《十错认》、《摩尼珠》、《燕子矶笺》三剧，其串架门笋（剧情衔接和转合）、插科打诨、意色眼目（演员表情及交流），主人细细与之讲明。[22]
评价何其之高。历来，戏剧玩到这个地步的，除了他，便只有李渔李笠翁。据说，在他与朱由崧的关系里，戏剧也是颇有分量的因素；朱由崧是个戏迷，而他不光是大行家，还有最好的剧团。
如果阮大铖愿意，他可以过很舒服的日子，以其博才多艺论，应该还是情趣丰饶、充满创造的日子。可惜不。废斥十七年，他简直没有一天将往事放下，这是根性所致。他生性锱铢必较、睚眦必报，假如受了一口气，就无论如何咽不下，当年所以投靠魏党，起因就是东林方面原答允委以一职，结果变卦，他一气之下而投反方怀抱。再者，借其一生来观，此人权力欲过剩，当年刚刚振翅高飞，忽然跌落，一下沉沦十七年，权力的瘾头根本不曾过足，憋得难受，势必一泄方快。最后，不能不谈谈人品；阮大铖要才有才，要智有智，眼光、趣味也岐嶷不凡，但人品确确实实很劣坏。这又让人慨叹人的矛盾性，人就是这样，往往把颇好的东西与颇坏的东西并集一身，而难尽美。阮大铖自某一面看可说是时之髦、人之杰，非常优秀，但自另一面看，却又无耻之尤、彘狗不如。笔者给他这般劣评，主要不是因为往事，当年阿附权贵我们可以视为人性弱点，不让人佩服，却也不必疾之如仇；关键是弘光间起复之后，他真正展示了陋劣的嘴脸，一朝权在手，便把恶来行，利用职务实行人身迫害，乃至屠刀高举。以往，他是名节有亏、不曾行恶，现在全然不同。
且将话头拉回他东山再起之前。对于蛰伏中的阮大铖，张岱有个观察：阮圆海大有才华，恨居心勿静，其所编诸剧，骂世十七，解嘲十三，多诋毁东林，辩宥魏党，为士君子所唾弃。[23]
张岱非东林—复社一脉，甚至对后者还有些微辞，故以上描述应无所偏。“居心勿静”四字，是点睛之笔。前面我们曾问，一条十七年的“落水狗”，复社仍穷追“痛打”，是否过分？由张岱的观察，可知还真如鲁迅形容的：况且狗是能浮水的，一定仍要爬到岸上，倘不注意，它先就耸身一摇，将水点洒得人们一身一脸，于是夹着尾巴逃走了。[24]
这一段，简直像特意写给阮大铖，形神兼备。“落水”后，他努力爬上岸，并不时耸身摇一摇，把水溅到别人身上，然后再“夹着尾巴逃走”；十七年，他始终是这么做的。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |