我们到恒文的修理店门口时，他正站在一辆大型货车的前面，检查车头里面的机器状况。恒文和几个徒弟都穿着蓝色的工装，门前打扫得很干净，上面挂一个白底蓝字的大牌子：河南老韩校油泵。
恒文的校油泵修理店位置在呼和浩特市西二环和南二环的交叉口，叉口夹角形成一片略有点坡度的大空地。看见我们，恒文放下手中的活，把我们迎到了他店铺旁边的“翠花小卖部”——那是他的父母，我们叫韩叔韩婶的，开的小批发部。看到我们，韩叔韩婶喜出望外。韩叔拉着父亲的手不放，一个劲地对我感叹：“闺女，你不知道，俺跟你爹好得很，在梁庄，俺俩对劲儿。这有十来年没见面了吧？真是高兴得很。在这儿，见个梁庄人的面，难得很。成天都想着谁要是来，那是啥样。”
这个小卖部里外打扫得很干净。卖的货品是些低档的烟、酒、方便面、矿泉水、饼干，还是梁庄的标准，乡村小店，什么便宜卖什么。房间后半部分用货架和帘子自然隔开一个空间，放着床、煤灶、锅碗筷柜等生活用品。床也用一块大塑料布蒙着，伸展得很平整。韩婶拿出瓜子、水果、几瓶饮料，一个劲地让我们。
父亲问起这个店的情况，韩叔说：“开这个店不是为挣钱，主要是槽头兴旺。闺女叫我在这儿买房，我说我不买，树叶总要落到树根儿上。我肯定还要回梁庄。2001年来这儿，2004年8月间，在呼市里面一个转盘处，被一辆小轿车撞住。我骑的小摩托，速度不快，人都撞飞了，太阳穴被撞进去很深。你看，现在太阳穴还有点往下陷。我在医院住了好几个月，出来人有点傻了，丢东忘西的。才开始他们都不叫我干，说好好养身体。咱这个人闲不住，指望娃儿们吃闲饭的事儿，咱干不来。另外，跟娃儿们在一块儿，吃不到一起，都受罪。刚好这家小卖部要转让，俺们俩就接了过来。自己吃吃喝喝，还能落俩。不过也不好干，7月份隔壁那边开了一个店，名字叫‘平价超市’，生意也不错，把咱这边的人拉过去了。我也在寻思着改个名，也改个××超市。东西都一样的，换个名，就这硬不一样。”
父亲和韩叔又聊起了村里的事，从梁家说到韩家，又从韩家说到王家钱家。有时，猛然想起一个人，一拍大腿，声音猛地提高很多。韩婶在一旁看着笑，说：“你叔多长时间没惩开心过了。成天坐在这儿，坐着坐着眼都直了，怕他坐傻了。出那个车祸伤住脑子了。”
到中午时分，恒文门口的那辆大车才修好开走。恒文进来坐下，喝一口母亲给他泡的茶，给我讲自己的经历。
我啊，小学没毕业，十三岁，一下学就开拖拉机。犁地、耕地，从穰县往家里拉煤，一车运费十八块多，慢慢涨到二十七块钱，那时候已经是1995年。还往南阳跑，拉白灰，一年能挣个一千多块，刚能顾住日子。那几年人们都哄着说俺们是万元户，其实最多有几千块钱，那都不得了。
1995年我不想干了，开拖拉机开够了。就到北京打工，跟着小海他们在建筑工地干活。还在北京站承包过柜台，一个柜台一个月八百块钱，我租了两个柜台。卖小商品，电池、剃刀啊啥的，赔了四五万，还是贷的款。1996年又回到吴镇街上，开饭馆，我媳妇那时在北京饭馆打过工。回来就自己做自己卖，在吴镇一初中大门口，卖学生饭，不需要啥技术。干有一年，没赔钱，也不赚钱。又去南阳半年，摆地摊，在卫校门口干，一个小三轮车，上面放着煤炉、灶、锅碗啥的，可辛苦。城管太严，成天躲。干不成，又回梁庄。借了一些钱，买个四轮车，在穰县公路段拉石子。
人家说校油泵挣钱。1997年到河北，跟着老丈姑夫学校油泵。正经学仨月，总共有半年。准备去新疆自己开个修理点儿，想着新疆修理点儿少，能赚钱。又贷人家款，一两万元，二分五的利、三分的利都有，高利贷，用这钱买了机器。又把家里庄稼收收，黄豆绿豆卖了一千二百元，也拿上，全部家当都押上了。下来本钱总共四万元。在新疆博乐市南郊区，公路边，大车不多，生意不好，在那儿干到1997年7月份。准备来呼市。买一箱方便面，几天几夜，路上啥也没吃，喝火车上的水。和师傅一块儿来内蒙古，为在火车上没有给人家买火腿肠，那个师傅还跟我生了一场气。机器货运，到地方要付钱，得两千块，我只剩下一千块钱，不够付。还是恒武给我付了一千块钱。我大闺女那时候六个月，没有奶粉，吃的炒面，一路上娃儿哭得不行，也没办法。
来呼市，先到鄂尔多斯化纤厂周边，在那儿租的房子，是恒武给朝侠姐看的点，后来她不干了，就想着叫我开。我是机器一放下，就开始做生意。生意一开始就行，可是干不到半年，人家要修路，没生意了，只好又搬走。
这中间可难了。过年时，家里没有一点钱，我就把我姐的调料拿过来，自己卖一点，本钱给她，赚的是我的，最后赚了一千多，算是过了年。这是2000年的时候。
后来，又搬到西口子，一年挣一个手机费和回家路费。一千八百多块钱的手机，一百多块钱的回家路费，啥也没有，就回梁庄过年了。又干了三四年，生意慢慢好了，2006年买的黑色吉利车，3月份，各种手续加上六万五。2004年在金川又开了三个点，在国道旁边，当时带我三四个徒弟，生意都不错。不过，后来又撤了，只留下两个，我和媳妇一人看一个。干不成，咱只有两个人，让人家看着店，你也不放心，他也总坑你。他有没有活儿你又不知道，管不住。亲戚看着也不行。我原来在金川那个点儿，可是我老婆的亲外甥在看着，来的时候啥也不会。是我一把手教他出来的。后来，又开分点的时候，就让他在那里管理，他老婆孩子也都来了。想着来了也好，他安心在这儿，每修一台机器，每换一个零件，他都有抽成。可是他不给你说实话。去问他，总是说没活儿，或者说几天就修一两个车。鬼才信，我又不是不知道。后来，想着管不住，算了，干脆几万块钱转给他算了。他可高兴，我找那地方是个好地儿。为这事儿，都犯过生涩（生涩：矛盾。）。闹的矛盾可大，有的亲爹亲妈都不放心。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |