关灯
护眼
字体:

出梁庄记_梁鸿【完结】(48)

  在内蒙古的最后两天,梁庄张家的栓子一直跟着我,他在白云鄂博那儿校油泵,听说我来,开着越野车专门赶过来见我。他在网络上看到《中国在梁庄》后,买了二十几本送给他所认识的人,还专门寄给梁庄村支书和村会计,说让他们看看,看看他们都干了啥。

  栓子的眉宇间有一种焦虑,他很希望找到一种精神生活,找到生活的理想目标。他特别想与我交流,希望找到一个答案,对我也抱以很高的期望。他给我举一个例子。有一个老乡,今年三十三岁,小学三年级毕业,在家放几年羊,出去在大连葫芦岛市那边校油泵,干得非常好,被当地团市委评为“外来务工十大青年”,又被选为葫芦岛市政协委员、区委员。

  栓子说:“这应该不错,一个校油泵的能混到这地步,应该不错。人家得到认可了。人并不应该只以挣钱为标准,还得有个爱心,这很重要。最后,这爱心也得到了社会承认,这才对。就拿我来说,不管我挣钱咋苦咋累,国家有啥大事时候,我捐款都是自发性的。汶川地震时,我主动打电话给村委会,说自己想赈灾,通过啥方式行?会计说,可行,咋不行。我也想去,后来打报告之后,人家说要减轻灾区压力,捐点钱可以,就没去了。我捐了五千块。

  “要说这些年也算挣些钱,但是,还是觉得不安定,主要是没有身份。光要钱有啥用,你到哪儿去给人家别人咋介绍,做生意的?自己心里都觉得矮一截子。没有奔头,没有前途,就是住在北京,住在再好的村里,你也不能参与人家啥活动,都没你的份。心里很不美。”

  我想起在南阳和小海的对话。即使一个被怀疑搞传销的年轻农民,当他想到他在社会上的存在时,他首先想到的就是:没有身份。他们渴望得到承认,社会的和他人的,渴望获得平等,渴望进入一个体系,渴望在这个社会组织中找到自己生存的基点和存在的价值。

  栓子在这样与我讲的时候,他的面部表情非常苦恼,他似乎想挣脱某些东西,但又很无奈,以忍耐而遥远的口气谈那个打工者的荣耀。那是一种认命的羡慕。它包含着一种思维:这个人对这一权利和其中的可能性已经放弃了。这使得这个开着越野车的年轻男孩又回到了某种古老的情境中。

  相亲

  在内蒙古见向学时,是在他一次相亲之后。相亲是二十六岁的向学最重要的任务。所有的亲戚都被发动起来,因为都在异地打工,无法见面,介绍对象还加入了新形式,双方交换电话和qq之后,在qq上相互聊天,建立感情。如果可以,春节时见面就可以确定下来。向学聊了两个,他不善言辞,他的姐姐就上马或跟女孩套近关系,有时候干脆以向学的名义去聊,但都没有成功。向学妈为此已经有些轻度抑郁倾向。现在的农村,二十六岁的向学已经是非常少见的大龄男青年。

  再次见到向学,是2012年春节之后,他带着新媳妇到我家走亲戚。经过春节在吴镇走马灯似的相亲,向学如愿找到了媳妇。说起来相亲的过程,向学用一句话来形容:“就跟买菜一样,也挑挑拣拣,但是决定快得很。”

  我是腊月二十五那天到家的,和恒文大哥、恒武二哥一家和我姨夫他们一起回去的。说是回家,其实没有家了,家里早就没人住了,我们家的房子是土瓦房,都快塌了,2008年从家走的时候,俺们把像样一点儿的家具都拉到小姨家了。我妈住在我小姨家,我有时候住在你们梁庄我大姨家,有时候住在干爹家,乱住。

  腊月二十八的时候,见了第一个,是在上海打工的,是办公室文员,老家是咱们那儿的,没爹没妈,她姑替她操心,只要她姑行,她就行。我有点不愿意,一是她从小没爹没妈的,感觉心里不舒服;二是人家是坐办公室的,咱这儿在灰天灰地里,做小生意,都不是一路人。这个女子人也怪好,挺主动,长得不太好看,说话也不通顺,反正觉得就不是一路人。

  腊月二十九那天,给在青岛打工的那个女子打电话约见面。原来没有见过本人,只在qq上聊过。当时我的感觉就是世界只剩下她了,不是因为满意,主要是想着咱条件差,找不来。只要人家愿意,咱就行。没办法了,凑合着算了。才开始约她,人家都不想出来。说了半天,人家答应说年初一在穰县大广场见面,叫俺们下午两点去。俺们去了六七个人,开了两辆车。我大哥大嫂、二哥二嫂都去了,也是给我捧场、撑面子,有唬人家的意思。女方人家就一个人去了。说话还是没有啥感觉。我才开始打过电话,觉得人家说话声音可好听,我姐也说人家说话声音可好听。在外面大排档坐着,要两杯奶茶喝,没说两句话,人家要回家。我说送她,也不让送。从见面到分手,总共有二十分钟。回家后,我大嫂说,这个女子个子低低的,看着怪机灵,怪好。大家都说,这事儿得抓紧,咱们初六都得走了。我一想,也是,咱耽误不起,就发信息,打电话,都不通。后来,发短信通了,人家说:“这个事儿我做不了主,我爹妈出去旅游了,等回来再说。”一听知道是推托哩,就算了。

  初二见了两个,是大姨介绍的,感觉人家就像走过场一样,纯粹是为应付媒人,坐不到五分钟,还没看见长啥样,人家就说有事要走,不真诚。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |