关灯
护眼
字体:

媒介与权势:谁掌管美国_[美]大卫·哈伯斯塔姆【完结】(47)

  奥布里的成功是非常简单的:他具备消灭最小公分母的天性,但与其他那些具备这种本能的人不同,他不要脸面,对是否受到尊重不感兴趣,或者至少对尊卑关系的传统形式不感兴趣。他明白如果按他的本性办事,他就能赚大钱,产生收视率,而钱和收视率本身又完全能给自己增光。他的特殊的手段是他相信,电视作为一种大众传播工具还没有充分开发民众资源,它还没有吸引众多的乡村民众。他确信那些管理电视的人处在他们的立场,过于喜欢都市生活,受教育过多,对不看电视的人过于感兴趣了。他肯定,他们正在忽视为数众多受教育很少的乡下人(或者至少是乡下人的孩子,因为他们的电视如果不只是游艺形式的话,似乎就是原始的)。正像佩利以前做过的那样,他控制了安排节目的部门,并按自己的严厉规则管理它。他想播放乡村喜剧和侦探故事。后来又转向性感女郎。事实上,人们发现了一本掌握在国会监察员手中的有名的奥布里备忘录,其中要求在电视节目中出现更多的“行为放荡的女郎,没有头脑的人和女人的胸脯”,他不想要老人。愈年轻愈好。没有身体缺陷。没有社会问题。不要女仆——人们不跟侍者搅在一起。动作要多,但要尽可能地少想。“我不需要任何更多的陈腐的社会性广播脚本。”他告诉一个助手,“真是见鬼,我需要快乐的结尾。我不能和有创造力的人取得一致意见。他们正好不愿听。有创造力的人的麻烦是他们不了解公众。人们不愿意多想,我是从他们那儿来的。”这是一种特殊的诚实——他不认为他比观众更好,比他正在上演的节目更好。

  与众多胆小怕事的同事不同,他并不为自己的行为辩解。他在哥伦比亚广播公司的整个历史都充满了嘲弄。因为猜谜节目丑闻,他当了总经理,并用平凡的节目替换了虚假的节目。同时,当美国的知识分子、国会议员和时评作家自庆美国文艺的自由,以嘲笑共产主义对文艺的限制时,真实的情况是由于那些最有力、最新颖的追求艺术的手段,美国人是在残酷的收视率和美元下过活。奥布里带给电视的不只是“贝弗利山人”,还有“埃德先生”(“Mr. Ed”,这是部关于一匹会说话的马的节目),“女人的联合”(“Petticoat Junction”)和“芒斯特人”(“The Munsters”)。佩利对这些片子非常恼火。他不喜欢“贝弗利山人”,他告诉朋友说“芒斯特人”是部糟糕的动画片。但不管高兴与否,他已使收视率达到如此程度——唯一的上帝是尼尔森——那么他做的事就不容怀疑了。佩利反对“芒斯特人”这个节目,他告诉朋友这部片子会玷污广播网;但奥布里想要这节目,他觉得公众喜欢那些怪物。他是对的。其实,许多次他都是对的。按照当时存在于这个广播网的对成功的准则,他很难得是错的。到1963年哥伦比亚广播公司在白天十二个最精彩节目中占有十二个,而在晚间节目中又以六比四胜过了国家广播公司和美国广播公司。广告客户每天晚上都在哥伦比亚广播公司花掉整整的一百万美元。谁会同奥布里较量呢?谁愿意呢?谁会得罪一架发大财的机器呢?

  然而奥布里接连不断地跟新闻部发生了摩擦。新闻部引出了一些问题,这使华盛顿大为气愤。当时在许多人看来那是些主要问题,但在奥布里看来它们是次要问题。他关心的是新闻部占用了过多的广播时间,而这些广播时间本可以用来兜售侦探、山野人和怪物。意识到西格米格尔森想要雇用最精通文学、最富有教养的电视时事评论家查尔斯库拉尔特(Charles Kuralt),并想把他变成另一个埃德默罗,奥布里竭尽全力投入了反对库拉尔特的斗争,并抓住每一个机会降低他的身份,嘲弄他的工作和面孔。1962年他发出了一条指令,要打破新闻部可以在特殊情况下占用最佳广播时间的传统。这是个至关重要的举动,因为新闻部近年来已被有计划地排斥在通常的最佳时间以外,而要是再添加一点阻碍使用最佳广播时间的障碍,那就更加清楚地证明了新闻部的二流地位。他对哥伦比亚广播公司要重视政治性会议的想法大为惊愕,此外他不了解除了取悦于华尔街和麦迪逊大街以外,取悦宾夕法尼亚大街(Pennsylvania Avenue)同样是重要的。1964年的共和党提名大会举行两天后,他走出会议大厅,并狠狠地跺了一脚,告诉一个他在当时的朋友戴维萨斯坎德(David Susskind),“这件讨厌的事情要花掉我一千万美元。谁想听新闻呢?……要依我的德性,我们一定要叫某个家伙在晚上十一点去说:‘下面的六个家伙在共和党的提名大会上亮出了他们的屁股’,接着他说出这六个人的名字,事情就这样。”他的兴趣和哥伦比亚广播公司在那些年的巨大利润以及哥伦比亚广播公司新闻部的地位下降和全国广播公司的兴起都不是偶然的事件。哥伦比亚广播公司已失去了重要性,它不受人重视。这时金特纳正加紧筹划他的“亨特利-布林克利”节目(Huntley-Brinkley show)。全国广播公司正在鼓励播送新闻,把大量的钱投进它的新闻部,撤掉了原已排定的节目,改播新闻。克朗凯特电视队得到的支持愈来愈少。1964年,正好是在那场政党提名大会之前,奥布里告诉一位密友:“佩利和我只赞成一件事,我们不打算在今年的这场大会上白花钱。”不受人重视对哥伦比亚广播公司新闻部的人来说是件痛苦的事,然而代价仍要付出。在1964年的大会上,全国广播公司的收视率毫不留情地超过了哥伦比亚广播公司。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |