关灯
护眼
字体:

媒介与权势:谁掌管美国_[美]大卫·哈伯斯塔姆【完结】(66)

  尼克威廉斯十分满意,送交奥蒂斯钱德勒。奥蒂斯发觉拉姆斯德尔的社论过于温和,他需要更强硬的东西。不过奥蒂斯立刻看出尼克持反对意见。威廉斯的眼镜推上额头,奥蒂斯钱德勒懂得这是反对的标志。可能威廉斯声音也变得刺耳:“难道你真的这样考虑?那些人一直是我们的人。”钱德勒说:“尼克,我们不是共和党的报纸,我们要为我们的读者负责。”尼克的眼镜还在额头上,他抹抹前额,又一个反对的标志,接着,他问了几个问题,想确知,这个年轻的报纸出版人是否明白即将出现的局势。威廉斯最后决定,报纸是奥蒂斯的报纸,他有权按自己的意愿办理。威廉斯坐下来,写了一篇强硬的社论,少不了对共产主义大加挞伐。同时,社论鞭挞了伯奇分子对罗斯福、杜鲁门、艾森豪威尔以及杜勒斯兄弟的攻击。“《时报》不相信为保守主义作辩护的人能够获胜,反而相信被人诬为叛徒、敌人,有时和我们意见相悖的人们胜利在望。”这篇新社论使奥蒂斯分外高兴,签署了自己的名字,并登在头版显著位置。尼克威廉斯比奥蒂斯钱德勒更清楚即将出现的局面。反抗必定经过精心安排,来势凶猛。果然不出所料。如果一篇文章导致三十家订户退订,大多数报家的发行部就会忧心忡忡,而这次退订户竟高达一万五千份。随后的证据表明:退订的都是家庭订户,意思很明显:住手,不准把共产主义的渣滓送到我的家里来。他们只是在报亭购买当天的报纸。反抗令人震惊。对《时报》来说,这次行动是一份独立宣言,宣告与过去决裂,与奥蒂斯将军和哈里钱德勒的时代决裂,宣布与那个时代陈腐、模糊的哲学思想决裂,而陈腐的哲学思想在老钱德勒们死后还绵延不断。当时,《时报》的口号是:“坚定,坚强,坚信,坚实。”这是一个信号,标志报纸从此将面貌一新。

  此举塑造了奥蒂斯钱德勒的形象,他成了一位成熟的报纸出版商,显示了他的自主权。这才是真正的新闻事业。他的报纸挺直了腰杆,向错误宣战。他意气风发。同时,他变得更加谨慎。直接感觉到他作为继承人而承受的压力。过去,这种压力常常落在作为他的庇护人的父亲身上。整个家族勃然大怒。菲利普钱德勒和他的妻子艾伯塔(Alberta)都是伯奇协会的主要成员,他们的家一直用做罗伯特韦尔奇的接待室,他们研究了如何推倒反叛奥蒂斯。这是一段艰难岁月,奥蒂斯钱德勒对此毫不在意。一次,他和其他报纸发行商出席地方广告俱乐部的会议,嘘声大作,嘲笑揶揄声四起,铅球运动员决不愿意受到这种待遇。如果说对伯奇协会的报道和社论为他赢得了独立,同样教他懂得,独立的脆弱,独立的代价;教他懂得,自由不是无限的。随后,《时报》推出一组系列文章,为美国的信仰祈祷,以极大的热忱报道了弗雷德施瓦茨(Fred Schwarz)发动的基督徒对共产主义者的十字军征讨;与此同时刊载了布莱克报道共产主义罪恶的系列文章。

  ------------

  钱德勒王朝的兴替(十五)

  ------------

  老式钱德勒偏见的最后一击

  眼前发生的一切,没有引起诺曼钱德勒的不悦,不论是报道伯奇协会的文章,还是由此引起的反抗,他都泰然处之。几个月后,吉恩布莱克偶尔走进诺曼钱德勒的会客室,布莱克摸不清诺曼到底是什么态度,他小心翼翼地套他的话风。使他大吃一惊的是:这位他不甚熟悉的诺曼钱德勒径直朝他走来,热情地握着他的手,问道:“我们什么时候再揍一下伯奇分子?”

  报纸迅速改变着,改变着对政治,对尼克松的态度。这位由旧王朝扶植起来的人很快会明白这一点,1960年钱德勒夫妇曾竭尽全力支持尼克松,甚至有传闻,巴芙会出任驻外大使。无论如何,尼克松总统会记住他的朋友。现在,对竞选的报道比过去公正,《时报》还派出一名记者专访肯尼迪,不过倾向性仍然很明显,受青睐的仍然是尼克松,凯尔帕尔默十四年精心策划的最后结果不正是为此吗?加州的竞选分外精彩,即刻反映出急速变化的局势,显示出人口质量变化的威力。肯尼迪表现出朝气,表现出对物质的崇尚和与过去的决裂。明显触动了加州的强大势力,充满激情和朝气,同时又在现实中追求的新势力。政治成了宣传工具之战,政治就是当明星。公众发生兴趣的范围之广,程度之强烈,表现之明显,令人难以置信,到处都可见到第一批政治颓废派。这是电视闯入政治生活的结果。老记者们从未见过这种情景。一天傍晚,肯尼迪出席了好几个群情激昂的集会后,返回驻地,唐纳德香农(Donald Shannon),《洛杉矶时报》派出的跟班记者,对这位候选人说:看来加州很有希望。肯尼迪对此表示怀疑。“不,”他说,“我不这样认为,《洛杉矶时报》反对我,这是一个严峻的事实,我想,这会使我失去加州。”

  大选之日临近的加州,旧《时报》和新《时报》的分野依然存在,选举的头天晚上,诺曼钱德勒决定全力出击,他心中的战火仍然没有熄灭,他写了一篇社论,燃烧着地狱之火,将肯尼迪咒为电视的孪童,称颂尼克松是人类的最后希望。此时,诺曼已不是高雅迷人的诺曼了,而是哈里钱德勒的衣钵传人,是利普希茨雕像里的凶神。他打电话将文章告诉尼克威廉斯,他得知威廉斯对此持否定意见,然而他的威胁战胜了威廉斯谨小慎微的疑虑,这是老式钱德勒偏见,财产权利的最后残喘。看来肯尼迪是对的,加州竞选本来势均力敌,《时报》将其影响加在了尼克松一方。当然,选举的利益本身是否送给了尼克松,则是另一回事。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |