关灯
护眼
字体:

媒介与权势:谁掌管美国_[美]大卫·哈伯斯塔姆【完结】(89)

  ------------

  加州州长落选人(二)

  ------------

  不再一面倒的游戏规则

  标准的确变了。尼克松已经尝到了一点滋味。通过一次特别交易,他在洛杉矶繁荣的新区特劳斯代尔(Trousdale)买下了一幢房子〔该区部分是由卡车司机福利基金会(Teamster welfare fund)所建〕。这次买卖和他的许多金融交易一样大成问题,是一次吞食性交易,尼克松花了九万美元买下一幢价值三十万的房子。该区的所有者希望用他的名字增加该区的声望。没有什么地方完全违法,只是染上了一层黑影。这一次出现了不少报道,有的登在《时报》上,报道中提出了疑问。第一篇报道出现时,尼克松着实迷惑不解。他打电话给弗兰克麦卡洛克。“我的事有什么错吗?”麦卡洛克回答说,那事并不怎么地道。“有什么不地道?”他问道,“我只是一个普通公民。”麦卡格克回答:“噢,迪克,你不完全是个普通公民。你曾经出任过美国副总统,你还有可能在政治上发达起来。”“我看不出有什么不对的地方。”尼克松说。“噢,我就不会做你那样的事。”麦卡洛克回答道。(后来,在竞选中,尼克松被《时报》的政治报道激怒,打电话给麦卡洛克,询问一篇报道是否在某种程度上和买房事件有关。这个问题使麦卡洛克又惊又怕,他不得不解释报道与那事毫无关系。)

  时代变了,以前尼克松从未真正受到记者的严格审视。眼下,这些记者通晓竞选议题,有时,比这位竞选人更加清楚明了。过去,在加州竞选中,不存在对尼克松的监视、剖析,不记录他的言行,与此相反,他作为主要报纸的工具,报纸还为他清扫通道,摧毁对手。他竞选时,没有记者日复一日跟随左右,将其言论记录在册,没人对他说话前后不符出现的漏洞提出诘问。即使在他竞选副总统的时候,新闻队伍也与现在不同,记者们对于他们照管的这位竞选人基本满意。他们打出这样的标题:“尼克松主张”,“尼克松指控”,“尼克松进击”。承受打击的对象总是红色分子。看看标题就能了解文章的主要内容。1958年有人打算将他的谈话记录在案。华盛顿有传闻,称1956年的竞选为丑剧,尼克松在一些西部州格外蛮横,给不少民主党参议员扣上红色帽子加以迫害,并在指控中掩盖事实真相。

  仅仅是传闻,没有第一手记录,所以1958年《纽约时报》派出一组人带上录音机跟随其后——其实这只是一部旧式有线录音机——尼克松每一开口,《时报》的人就高举话筒凑到跟前。这使他大为光火。派出的记者之一是拉塞尔贝克,后来成为《时报》的幽默家,他对尼克松怀有一定程度的同情,他清楚竞选人讨厌有线录音机(尼克松的人出于报复,在飞机后舱,也朝记者举起有线录音机),一次,在怀俄明机场记者招待会上,当地记者提出一些不关痛痒的问题,此时贝克却提出了一个棘手的问题,尼克松勃然变色道:“这类问题只有《纽约时报》才会提出来。”随后,他激烈抨击《时报》达五分钟之久。后来,上了飞机,他又找到贝克表示歉意,他解释道,当时他喉咙发痛感到烦恼,只是心情不好所致,没有任何恶意。他真心实意喜欢《时报》。

  1962年展示出极大的开放性。在此之前的竞选纲领事关外交事务,超出记者提问的能力。尼克松和政府首脑会晤,而记者却不能。尼克松是外交专家,而记者却很少离开美国。他们不了解外交,只能接受并记下尼克松的意见。而加利福尼亚却是另一码事。加州的机构庞杂,和欧洲的一些国家相仿。这个大州有大量复杂的社会问题,教育,公路,供水等。大多数记者都亲自报道过这些问题,真切地参与这类复杂事务,而尼克松却无此经历。

  除此之外,最重要的是在十年内美国记者群的质发生了急速的变化,从旧式的芝加哥第一时事学校(Chicago Page One School)——只管记录,迅速地记录,而不操心其含意——进入了受过良好教育,经验丰富,深谙事理的新一代。这一代记者兴旺发达,他们毕业于全国最好的学校,越来越把自己的职业看做独立的专业。新闻业是一个专业。这意味着它有本身的义务、权力和责任。他们薪俸很高,责任感更强,态度更加严谨。他们不像昔日那样俯首帖耳、被人利用。编辑变得更为公正。不像前一代编辑,他们无法操纵左右记者,记者都是各行各业的专家。新闻作为一种职业在政府事务中占据了更大的比重。这一点在《洛杉矶时报》表现得尤为清楚。诺曼钱德勒已不再任出版人,巴芙钱德勒的兴趣也从政治转向艺术。新的出版人对塑造总统不感兴趣,他的兴趣是优秀的、负责任的新闻工作。旨在消除报纸共和党色彩的第一步就是同时为1962年竞选州长的两位竞选人派出采访人员,如果作为加州第一大报的《时报》同时报道两位竞选人,其他报纸就一定会效尤。1962年,威廉斯和麦卡洛克一致同意审查对尼克松和布朗二人报道的长度,确保篇幅相等,他们还希望文体一致。凯尔帕尔默走了,白血病正吞噬着他;他将死在竞选期中。(几年前他离开《时报》去夏威夷,霍奇基斯非常需要他,恳求他回来,但是他的自行离职使他失去了退休金,现在他竟病入膏肓。诺曼钱德勒是一个固执的人,凡是事情和制度相抵触时,他都毫不让步,最后,尼克威廉斯将帕尔默作为政治顾问列入他的私人工资表中。)吉姆巴西特是首席政治撰稿人,虽然他和尼克松关系密切,但他有更强的独立性,他的稿件反映了这一点。整整一年,凯尔帕尔默不断打电话给巴西特,千方百计要《时报》登载更多的支持尼克松的文章。此举失败后,他打电话给尼克威廉斯,告诫他巴西特远非他所期望的那样是尼克松的好朋友,那是巴西特装出来的。然而,《时报》还有另一个新因素,那就是迪克伯格霍尔兹(Dick Bergholz)。伯格霍尔兹是一个很难对付的记者,《明镜》关闭后来到《时报》。一开始,诺曼钱德勒对他稍有不悦之意。是否确实需要伯格霍尔兹进入他的班子呢?他曾和朋友科普利夫妇(Copleys)商谈此事。科普利夫妇经营《圣迭戈团结报》(San Diego Union),伯格霍尔兹曾在该处供职。夫妇俩是虔诚的保守派,他们为伯格霍尔兹担保。不过,伯格霍尔兹在《时报》报道政治的班子中却是新的类型,他思想倔强,咄咄逼人,几乎是好斗。这一点主要反映在他那近乎于惹是生非的态度上,而他写的东西却公允平稳,很难看得出这一点。他不仅对尼克松如此,对所有的政治家都是这样。他说,其实你们不必因为我而忧虑,我对任何人都可能粗暴。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |