樱田一边摇头一边叹气，但脸上却露出了微笑。
4
从东京上第三高速公路，行驶大约两个小时，从八号出口下高速，然后沿着狭窄的山路翻过两座山，便抵达了中部冬崎市。
这里的人口只有一千多，与其说是市，不如说是村。但在四十年前，这里住着五万市民。当时大部分成年人都加入了劳动联合会，生活虽然谈不上富裕，但市里至少具备最低程度的公共设施，市民还能展开日常生活。
然而，游佐内阁解散劳动联合会之后，这座城市的面貌就大不如前了。之前就有人指责劳动联合会赤字巨大，对国家财政造成了巨大的压力，必须进行机构改革。然而，没有人——至少劳动联合会的加入者中没有人——预想到这个组织会被解散以至于消失。
当然，解散的同时也采取了相应的善后措施，那就是《国民生活保障法》。国民随身携带身份卡和手持智能终端本来就是义务，因为贫穷而无法更新手持智能终端的国民，还可以向国家免费借贷机器。根据新的法律，对于被认定为生活穷困者的国民，国家将把生活保障金按月打入其手持智能终端中，但这份保障金只能勉强让人免于饿死而已。
劳动联合会解体之后，首先受到冲击的是本地产业。雇用劳动联合会加入者的企业，原本会从国家拿到补助金，从而降低人工成本，勉强维持生存。但新政实施之后，这些中小企业全都倒闭了。随着企业倒闭数急剧上升，税收也骤减，几年之间，公共设施陆续关闭。铁路和公交停运，市民生活越来越不方便，死心的市民抱着渺茫的希望逃往大城市。市民的减少令财政愈发捉襟见肘，行政机能和产业进一步衰退，而这反过来加速了人口的外流。这样的恶性循环愈演愈烈，且难以中止，于是，四十年后，中部冬崎市退化成现在这副光景。
“简直就是一座鬼城啊。”
左耳中安装的“超眼”将导航图投射在视野之中，加藤太郎参考导航图，驾驶着流动医疗车。大概用了一个小时，车才沿着浓雾笼罩的山路越过山脊，一路上几乎没有遇到别的车。下山后进入平地，雾散了，道路还是湿漉漉的。大雨一直下到今天才歇。路面似乎很久没有维护过，布满了凹坑，车轮碾过水洼，便会水花飞溅。路旁的民屋任其朽烂，原来的耕地里长着茂盛的杂草和灌木。
绕过一个平缓的弯道，碰到了一群野狗。在领头黑狗的率领下，它们霸占着车道，一副天不怕地不怕的嘴脸。加藤没有减速，按着喇叭径直将狗群驱散。通过之后，加藤太郎往后视镜里一看，那群狗再次聚集在道路中央，惊恐地望着流动医疗车，仿佛是头一次遇到不怕它们的怪物。
市中心也仍然是一派萧条。路上还竖着电线杆，天上拉着电线，有的中间断掉了，耷拉下来。地面上覆盖着沥青或者水泥，但随处可见巨大的缝隙，杂草丛生。垃圾和空瓶子到处都是，路灯也大多残破。
进入商业街，左右的店铺几乎都被废弃了。关闭的百叶窗上喷绘着下流的词语和图案，但就连这些喷绘也都褪色了。食品店似乎还开着门，但只亮着一盏灯，看不到人影。
“加藤，现在你在哪儿？”
“超眼”发来了信息。
“我进入市里面了。”
视野之中，显示还有五百米。
“还有五百米。”
“我到外面等你。”
视野中浮现出“野岛诊所”四个字和表示方向的箭头。加藤参考导航图进入一条小巷，缓缓前进。前方的路上，一名身穿白衣、身材魁梧的男人正在挥手。那人嘴上蓄着小胡子，这是他大学时代起就养成的习惯。
市内的综合医院早已荒废，现在只残存一个小诊所，也就是野岛诊所。加藤太郎走下流动医疗车，诊所的医生野岛隆司满脸笑容地跑上来，紧握加藤的双手，道：“加藤，你终于来了！”
“好久不见。你看上去似乎挺精神的。”
野岛看着流动医疗车，颧骨高耸的脸上，一双原本就细的眼睛眯成了一条缝。
“这就是你提过的那玩意儿？我们这儿能有一辆就好了。”
“价值好几亿呢，你的工资都不够它的维护费的。”
“你本事真大，能把它从医院借出来。”
“我借口说出来进行突发性多脏器癌的流行病学调查。”
“这借口管用吗？”
“内务省厚生局终于开始研究如何应对突发性多脏器癌爆发的问题了，而我就是研究项目的负责人。从道理上讲得通。”
“你当上了国家级科研项目的负责人，真了不起。”
“只是因为没有别的医生专门研究癌症这种罕见疾病罢了。”
“总之我要谢谢你。我们这儿只能拍个X光，就算把患者介绍到大医院做更精细的检查，他们也支付不了昂贵的检查费。”说着，他突然紧皱眉头，“你真的不收检查费？”
“不用担心。这个钱，项目经费里出。”
“听你这么说，我就放心了。”
“患者呢？”
“已经来了一批。后面还会陆陆续续赶来。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |