关灯
护眼
字体:

红学泰斗周汝昌传:红楼风雨梦中人_梁归智【完结】(13)

  到了青少年时代,周汝昌也只能偶然瞥见邻舍的闺女因事外出——没事是不能满处乱跑的,看见那背梳着大辫子身穿朴素合体的短褂长裤——那已经是改良革新后的装束,看那文雅而有教养的行走的姿态风度,感觉到一种风度和风韵的美,并不是只单盯着脸面的漂亮。但即使这样的单纯的“审美”也是机会很少的,留下深刻印象的,是出生地春晖里老院斜对门住的一个闺女,从不见她出来,只有偶然推门把洗衣盆里的水向门外空地上泼洒时,才露出半身红衣,而如果瞧见有人在哪家门口站着,就立刻闪身进去。越是这样,越让人有一种“惊鸿一瞥”之美的感受而怡然心动。

  周汝昌的青年时代,虽然已经有过五四运动的洗礼,但整个中国社会,仍然是在新旧转型的初期,男女大防的老规矩为大多数家庭所遵守。尤其在乡镇居住的市民阶层的青年男女,是基本上没有自由接触机会的,正是由于这种隔离,才使青少年男女一旦有一点接触,就会产生“一见钟情”的情感波澜。

  周汝昌在遭遇绑票前后,与一个表妹发生过一段“恋爱”故事。这个表妹叫李存荣,是舅舅小老婆的女儿,也就是《 红楼梦 》中所谓“庶出”。小时候见面的机会原本不多,后来舅舅家也迁到了咸水沽,来往就多了。在那种青年男女接触机会很少的环境里,来往多,自然彼此就发生了相悦的情愫。

  周汝昌这样评述自己的这段情感经历:在我,恐怕还只是一种感情。在她,如何感觉,我无法代拟,如果妄猜,也许真的是有爱情的成分。因为我那时的家庭门第,本人的相貌才情,在一方是相当出名的,她心里看中了我,应非无故,实为诚情真意。她并不“好看”,但为人聪明伶俐,也富有风趣。文化不甚高,也只是小学程度。但我本无狂心妄想,妄欲攀一绝代美人,或名门才女……毫无此类奢望。加上时值沦陷,精神痛苦之至,心想此生不知何日能得翻天覆地的环境巨变,年龄已大了,彼此尚能相投,做个终身伴侣,也就蛮好了。这不是我自高身份,对表妹是“屈就”了,其实当时也无心计较,也没有“挑选”的杂念。儿女彼此有意,双方的家长也顺水推舟。日月不居,感情渐渐积厚,似乎已经再无其他想法和变故了。但我今日“客观”地想,老实地说,这就叫“爱情”吗?但请不要误会,以为我本无诚意,是在随缘行事……不,并不是那样,我当时是很真心的。

  这段姻缘最后没有成功,是因为周汝昌遭遇绑票事故后,心理发生了变化,只觉得出生入死,一条命已是两条命,过去的一切都有隔世之感,一种异乎寻常的幻灭感,压倒了一切。表妹在周汝昌从匪窝脱险后,不断来信慰问,可是在异常心境中的周汝昌,竟不知该如何回信……后来父亲提出婚事该办了,说:“你们的事,也该办了——都不小了。”周汝昌却回答:“我还有志气,想求学。现时不想这件事。”父亲见儿子这样说,虽然有点出乎意料,却也不由得面露喜色,家长当然是希望子弟“有志气,有出息”的。从内心本意来说,周汝昌只是想将婚期延缓,并不是要悔婚。

  但消息传到表妹家,却都理解为周汝昌已经“背盟”,“不要她了”,而掀起了轩然大波……据说表妹的姑母——也是周汝昌的姨母 ——问表妹你们有过了那种事吗?表妹回答:“没有。若有那个,我就不能饶他!”表妹当然恨周汝昌,姻缘就这样断绝了。这段故事后来的结局,是不久后表妹受了一个男子的引诱而私奔到天津,舅舅感到耻辱,竟与女儿断绝了父女关系。再往后,表妹的去向是完全不知晓了。周汝昌在晚年写的回忆录中说:“追究事故的责任根源,还是在我。我无可推卸,是负罪的。因为是我害了她。假若真像佛家说的,人有来生,或在另一‘世界’,还会得见平生亲故,那时见了表妹。我愿向她伏身请罪。”

  题记“金榜题名”与“洞房花烛”(2)

  周汝昌的情感与婚恋经历也投射到他对《 红楼梦 》和中国传统文化的观照理解上,认为在中国传统社会,“男大当婚,女大当嫁”是天经地义的原则,有生理的、伦理的、社会结构秩序的、生活分工互助的、氏族传宗接代的等多种多层的因素和需要在起作用,是古老中国真正“男女关系”的基石。当时并没有时兴“结婚”这种说法,都只说“成家”。西方文化意义上的“爱情”观念在中国古老的传统里其实只有传奇和个案,在生活中不占主导,因为青年男女自由接触的几率其实很小。即使到了南开高中,也是男女分校的。男女同学只有在化学楼扇面形阶梯教室上大课才在一起,女同学坐在后面几排,与男同学离得远远的。南开女中的学生都穿统一的校服,一律是“藕荷”色,十分悦目耀眼,男生远远地望见,不免情动于中,有的形诸咏叹,说女生的衣服如同晚霞一般美丽,有的曼声长吟:“哪得这般颜色作衣裳!”

  《 红楼梦 》中写的正是大家族的公子贾宝玉和两个表妹林黛玉、史湘云及一个表姐薛宝钗的婚恋三部曲,都是近亲中发生的机缘,因为当时少男少女并没有社交的机会。贾蔷和龄官,柳湘莲和尤三姐,都带有极大的偶然性和巧合性,司棋和潘又安,也是表姐与表弟相恋,其实与现代意义上的“爱情”也不是一回事。大概贾芸和小红,倒有一点现代意义上的爱情意味。《 红楼梦 》的出现,正是包含对这个重大人生问题开始思索、寻求、困惑、悲悯、解悟的“情书”,是古今独一无二的一部奇书。


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 | 红楼