关灯
护眼
字体:

1913,一战前的世界_[英]查尔斯·埃默森【完结】(90)

  出生在国外的布宜诺斯艾利斯居民,绝大多数来自欧洲其他国家,这些人占城市总人口的一半,劳动年龄男性人口的2/3,相比之下英裔人口显得微不足道。[27]在过去的25年里,有150万意大利人和100多万西班牙人乘船横渡大西洋,来到阿根廷。尽管有不少人对工人在阿根廷实际上拥有的经济机会大失所望(对于投资者则恰恰相反),几年以后就回国了,但还是有很多人留了下来,住在布宜诺斯艾利斯码头边的房子里,或者在市中心拥挤的廉租房里,或者在更偏远地段的低层房屋里。在这些地区,皮埃蒙特人和那不勒斯人,卡斯蒂利亚人和安达卢西亚人混居,仿佛一幅不断变化的拼接画,每条街上说的方言都不一样。到了狂欢节周,当地人和拉丁移民在街上纵情狂欢,而英国人则会拉下百叶窗帘。1913年,《布宜诺斯艾利斯先驱报》批评狂欢节庆典“喧哗吵闹”且“混乱无序”,并对Tigre Hotel举行的一场威尼斯风格的假面舞会展开了猛烈抨击。[28]《标准报》也对其他地方的活动发出了类似的斥责:

  阿根廷报纸自鸣得意地谈到大行其道的所谓“热情”,但不幸的是,在城市的某些地方,这份热情沦为了混乱,特别是独立路(Calle Independencia)在Catamarca的转角,两名男子执意要往路人身上泼水(这在从前是狂欢节期间普遍的习俗);警察介入,一大群人力挺这些小流氓,连左轮手枪都用上了。两名警察和其他很多人受伤,那名倒霉的警察恐怕是受了致命伤。[29]

  报纸暗示类似的事情根本不会发生在英国的城市。民众中还是拉丁人的热情占了上风。

  从大的方面来看,这座城市给人的感觉是深受法国影响。最能明显体现这一点的是,办公楼都喜欢用法国的布杂艺术风格,不过克列孟梭表示近来“流行起了意大利的建筑风格”,极具装饰性,“在无比复杂的交错线条中加入半圆饰和小花饰”。[30]过去的25年里,为了给布宜诺斯艾利斯奉上一众与之相配的、高贵的英雄,城市雕塑匆匆竖立起来,这些雕塑也是以法国风格为主,吸纳了法兰西共和国多得装不下的雕刻家,装点着城市里不计其数的公园。布宜诺斯艾利斯的咖啡馆让人想起巴黎林荫大道上的那些,书店里摆放着最新的法国文学作品,百货商店里出售着最新的法国时装。每天早晨,作为梳妆打扮的步骤之一,有闲阶级的布宜诺斯艾利斯女子会往脖子上拍几下法国香水。对于法国香水,报纸专栏愤怒地表示征税比过去更重了。然后,她会把牛角面包作为早餐。[31]也难怪人们都把布宜诺斯艾利称为“拉丁美洲的巴黎”。有些人说得更夸张。来访的波士顿商会副主席、美国人詹姆斯·洛根(James Logan),在一次晚餐后竟然哗众取宠地反过来说“巴黎是欧洲的布宜诺斯艾利斯”,他的听众自然也很买账。[32]

  听到欧洲或美国的游客这样的赞美,布宜诺斯艾利斯人会感到很欣慰。而来自欧洲国家的游客,比如法国游客,发现阿根廷是这样一个充满活力的、由拉丁人所支配的国家,同样会感到欣慰。这里是拉丁世界的未来,贮存着老牌拉丁国家也许会在未来加以利用的影响力。乔治·克列孟梭指出,在阿根廷,与其他地方一样,“我们法国人允许自己在经济事务上被别人超过”。但他自我安慰说,法国人仍然保留着“代代相传的道德权威”。[33]阿根廷共和国最初的国徽上有一顶弗里吉亚无边便帽,那是法国大革命的象征。左拉《我控诉》(J’Accuse)的出版商举办了一场以民主为主题的法语讲座,发现布宜诺斯艾利斯人完全明白他的意思。他写道:“法兰西精神乘着优美文字的翅膀飞越大洋,我们为之欢欣鼓舞,并且从中看到了对未来的厚望。”[34]

  虽说法国的投资或许赶不上英国,但它可以努力让阿根廷人接受法国的文化权威,通过美学而不是金钱来取得领导权。法国大使在1910年写给巴黎外交部的回信中,详述了他为了给阿根廷方面的评审委员会施加影响,让他们在新一座1810年阿根廷革命中央纪念碑的竞标中选择法国人的投标而做出的种种努力。这座纪念碑将会屹立在五月广场的正中央,那里是城市的心脏、全国瞩目的焦点。在巴黎,人们觉得法国雕塑不仅会证明法国艺术的优越性,还会一直让人想起阿根廷的政治传承,就好比纽约的自由女神像是为了提醒美国人,他们的独立战争也有法国的一份功劳。[35]法国外交部一想到有可能在这场竞标中输给德国,就忧心忡忡。

  经过了各种推三阻四,将候选方案从5个扩大到7个之后,阿根廷的评审委员会最终选择了意大利人加埃塔诺·莫雷蒂(Gaetano Moretti)的设计方案。法国人认为这个结果是可以接受的,毕竟是拉丁人的胜利。法兰西广场(Plaza Francia)还矗立着另外一座法裔阿根廷人的纪念碑,一个类似于玛丽安娜的人物代表法国,她擎着自由的火炬,带领着两个女孩儿和一个男孩儿,奔向共和主义启蒙,而法国依然自称是共和主义启蒙的化身。

  其间,莫雷蒂的方尖碑一年又一年地延期。到了1913年,100周年已经过去了三年,还只有五月广场中央的一些地基,以及下面地铁隧道某些专门的加固措施。[36]

  一座未完成的雕塑,或许可以比一个已完工的项目更有说服力地描述1913年的阿根廷民族。阿根廷民族到底是什么?阿根廷民族包括哪些人?很多阿根廷人确确实实为他们的国家感到骄傲,为它的历史,更为他们认为必将光辉灿烂的未来。克列孟梭在游历阿根廷时,谈到了他在那里感受到的“狂热的阿根廷民族主义”,以及国民“与生俱来的侵略主义”。[37]与智利长期不断的斗争,以及与乌拉圭和巴西的竞争,都在为民族主义情绪煽风点火。英国对马尔维纳斯群岛的所有权也存在着激烈的争议。布宜诺斯艾利斯雕塑上的显要位置,以及阿根廷学校里的课本中,都有特定的一段阿根廷历史阅读材料,这是由国家发起的。“对于阿根廷历史,有一种理想是一成不变的,人们必须要追随它……与之相背离则会被认为是教育的罪过,”《布宜诺斯艾利斯先驱报》发表社论指出,“如果阿根廷有哪位重要人士表现出来的形象不符合死心塌地的爱国者和英雄,就将是一项实实在在的罪行。”[38]


小贴士:如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 好书推荐 |