“怎么又开始了。”沈听澜质问道，“还想不想听故障原因了？”
“听！”二人异口同声。
接下来，沈听澜为他们复现了8月8日的发射中心，那个不为外人所知的夜晚。
……
2019年，8月8日，文海航天发射场，指挥中心。
20点，07分，00秒。
“点火！”
随着传令员一声令下，一根细细的红线出现在火箭尾部。
接着，红线骤然一爆，像是一个小太阳横空出世。
但坐在指挥中心最前排的沈听澜很清楚，这其实是5个小太阳。
最中心的，是火箭主箭体的芯一级YF-86发动机，巨量的氢氧燃料被两台涡轮泵喷注燃烧室，仅在1秒之内就达成了100个大气压，在这剧烈的燃烧中，液氢的温度从-253度瞬间升到了2000度以上。
在随后的500秒内，这台发动机将保持这个状态，消耗掉全部燃料，接着脱离火箭主体，由其上方的芯二级发动机继续完成使命。
而周围的四个小太阳，则是黄二的四台助推器。
这四台助推器每台都配有两台120吨级YF-90煤油发动机，相对于芯级火箭，这四个家伙才是真正的巨无霸，他们将在火箭起飞最艰难的300秒内野蛮地燃烧，为黄二支撑起90%以上的起飞推力。
他们像是父母的两双手，不计代价地将自身燃尽，只为支撑起黄二这个孩子一飞冲天的梦想，随后放开手，不再为这个孩子增添一公斤的负担。
看着画面里的小太阳，沈听澜攥着手，心中默念着。
飞吧，飞吧。
小黄二，努力地向上飞吧。
不仅是她，整个指挥中心内，似乎每个人都在默念着。
没人说话，每个人都像钉子一样焊死在自己的岗位上，眼前只有屏幕和数据，成百上千次锤炼的数据。
他们像是盯着一个新生的婴儿，哪怕一声微弱的咳嗽都会让他们紧张万分。
他们像是盯着一个垂死的老人，只希望他能挺过这最后的2000秒。
在这寂静之中，每隔10秒“跟踪正常”的广播，好似是心电图“嘀嘀”的声响，虽然只是枯燥反复，却是所有人最想听到的声音。
这个广播就像是一个基础节奏，带着沈听澜以10秒钟一次的频率扫视着主监控屏上的核心数据。
只要像这样完成200次左右，一切就完成了。
可就在第18次的时候，异动出现了。
芯一级由两台YF-86发动机组成，其中一分机的瞬时推力，从518KN降到了506KN。
这是一个不大的变化，就像是婴儿的咳嗽。
但沈听澜清楚，这个时刻婴儿不会咳嗽。
在这个阶段，随着高度的提升，空气逐渐稀薄，阻力逐渐减少，氢氧发动机的瞬时推力应该是以缓慢的速度提升的，不应当出现明显下降。
正如二分机，其推力仍然维持在522KN的高点。
当然，这也许只是一次短暂的燃烧不均，或是瞬时燃料喷注密度的小空档，毕竟喝矿泉水有时也会一口大一口小的，物理学总会偶尔开一个这样的小玩笑。
但沈听澜的眼睛还是定在了这个数据上。
10秒后，数据刷新。
【芯一级A推力：506→214】
【芯一级B推力：522→529】
沈听澜窒息了。
没有任何渐变的准备，直接腰斩。
警报音随之响起，监控员尽量以平稳的声音展开报告：“检测到芯一级发动机一分机推力大幅下降。”
与沈听澜一同窒息的，是他身旁的陈鸿兵。
但陈鸿兵的呼吸只停滞了三秒。
他早已预演过各种情况，这还不是最糟的。
“弹道组。”陈鸿兵对着话筒说道，“现阶段，芯一级如果提前分离，芯二芯三的冗余燃料可否成功推卫星入轨。”
“经计算，芯一级还需在现有状态下坚持70秒，芯二芯三才有可能完成任务。”
弹道组工程师几乎是瞬间回话，可见他们早在陈鸿兵询问前就展开了软件计算。
话音刚落，新的数据传来。
【芯一级推力：214→37】
几乎在数据出现的瞬间，陈鸿兵再次发言：“弹道组，重新计算。”
5秒后。
“报告，现有箭况，黄二将无法进入既定轨道。”
场面再次归于沉默。
【芯一级推力：37→6】
“报告，芯一级发动机……一分机……已……停机。”
这一次，监控员已无法保持平稳情绪。
即便是沈听澜，也发现自己不过是个脆弱的小女孩，面对如此情况，一个字也说不出来，大脑更是一片空白。
陈鸿兵再次发问：“强行分离，可否将卫星送入低轨道。”
“报告，现有箭况，火箭无法达到第一宇宙速度。”
【芯一级推力：8→null】
“就现有监控进行弹道分析。”陈鸿兵令道。
这一次的等待有些久，但也不过十几秒的样子。
“因一分机单独停机，黄二已偏离既定弹道，如状况保持不变，箭体将在二分机的单独推力下，加速坠入东太平洋。”
这一次，陈鸿兵没有立刻说话，而是在短暂纠结了几秒后，沉重地望向了他身侧的赵振华。
赵振华的神色并没有太多的变化，只是眼眶红了。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 爽文 系统 轻松