厂区大门是两根宽大的青砖柱子，砖质横梁上方是弧形铁架。青砖正面刷上红漆，左边写着“伟大的中国共产党万岁”，还没有来得及细看右边柱子，客车快速穿过大门，稳稳地停在车站上。
售票员站在门口，用红旗厂普通话道：“前站到了，请下车。”
售票员用普通话报站名，这是大城市公交车才有的服务。静州大小客车十有八九不报站名，即使报站名都不是这种礼貌用语，售票员往往会恶爆爆地喊道：“到了，快点下车。早点干啥子去了，不走到门边来。”
从报站名的细节体会到三线厂不同于静州本土的文明，这种文明是多年培养形成，最终成为一种生活习惯和行为模式。
吴重斌、王桥和晏琳在前站下了车，刘沪和田峰是二车间的，要在中站才下车，蔡钳工家住三车间，要在后站下车。前站到后站，车行时间至少要三十分钟。
站在前站向远处眺望，可见到连绵起伏的青山，郁郁苍苍，如一幅漂亮的山水画。厂区种满了高大的香樟树，香樟树之下是一排排青色砖房，砖房有超过五米的层高，门和窗都比普通民居宽大。
这是王桥熟悉的风景，一时之间让他有回到红星厂的感觉。
三人沿着香樟小道走上一个小山坡，坡顶有几幢白色楼房。吴重斌指着白色楼房道：“我家和晏琳家就在那幢带阳台的白楼里，这幢楼比较新，我们两家都是去年才入住。晏叔叔当了副厂长，恐怕不久以后就要搬进厂长楼。”
上了坡顶，能看到更远的风景。吴重斌介绍道：“那边是二车间，刘沪和田峰都在二车间的十五号楼。更远处才是三车间，蔡钳工家在三车间。六十年代修红旗厂时，为了战争需要，一车间、二车间、三车间都没有集中在一起，而是沿山布置，我们俗称为羊拉屎，这点摆一块，那点摆一块。从生产的角度来说，极大地增加了转运成本。”
王桥道：“红星厂也是差不多格局，区别是红星厂主要车间都在山洞里。”
吴重斌道：“听说一号洞大得很，什么时候去参观一下。”
王桥道：“进去不了，到现在都属于禁区。我是很小的时候进去过一次，现在回想不起来是什么原因进去的。”
从前站一路走过来，绝大多数楼上都有标语，白楼前面还有一幢青砖房子，在侧墙上写着“团结起来争取更大的胜利”的标语，标语有许多脱落，陈旧不堪。白楼前面的小院上挂着一副崭新的布制标语，内容是“大力加强社会治安防范工作”。
从不同的标语可以折射出时代的变迁，王桥看得津津有味，吴重斌等人则熟视无睹。
走到三楼，晏琳停下脚步，取出钥匙，道：“我家到了。”她迅速打开门，喊了几声，确定家里没有人，便用诱惑的眼光瞧着王桥。
第五十三章 跳舞
白楼房门都是厚实木门，没有城里时兴的防盗门。走道干干净净，墙上没有常见的“开锁”“通下水道”等小广告。
王桥通过打开的房门瞧了瞧晏家房间陈设，与自己在红星厂的家里非常接近，风络高度统一。
晏琳道：“进来坐一坐”
吴重斌笑道：“算了，等会晏叔回来，会审讯我们的，难道你不怕。等会儿你上来玩，最好一起来吃晚饭。如果不方便，我让刘沪来找你。”
晏琳道：“吃过晚饭，我上来。”
从内心来说，她最想做的事情就是让王桥留在自己家里，但是这是不可能的，因为父母下了班一定会回来；其次就是跟着王桥到五楼，但是回到厂里第一顿饭不在家里吃，实在不好在父母面前交代。
她只能眼巴巴地看着王桥跟着吴重斌上了楼。
吴重斌家住五楼，家境殷实，客厅里摆着电视、冰箱、音响、VCD等电器，客厅一角摆着许多机械模型。吴重斌见王桥留意到这些模型，解释道：“这是红旗厂最早的产品模型，当年我爸是项目组最年轻的成员。他大学毕业以后就分配到红旗厂，三十年了。”
王桥发自内心赞了一句：“没有父辈那一代人的奉献，我们国家也不会有今天的成绩。”
吴重斌自嘲道：“当年我爸发傻，如果大学毕业不主动到大山沟，留到北京，我也就在北京出生长大。我爸的同学在部里当司局长都有好几个，他算混得最差的。他们献完青春献终身，献完终身献子孙，红旗厂还不是照样摇摇欲坠，细想起来，他们的奉献没有什么价值。”
王桥道：“拿现在的情况来评价当年的选择没有意义，我觉得不对。以前我听姐夫专门谈过这个问题，姐夫是局外人，反而看得很清楚，他说我们是大国，国家要崛起必须要有完备的工业体系。三线建设为我们国家建设了一个门类齐全的工业体系，包括一大批国家重要的钢铁、兵器、航空航天等工业。”
作为三线人的第二代，嘴里不停地抱怨三线，内心深处还是对父辈们所奋斗的一切感到无比自豪，吴重斌道：“你姐夫是做什么的？眼光挺牛啊。”
王桥神情黯淡地道：“我姐夫是北京大学的，在前一段海南房产垮掉时，生意失败，跳楼自杀了。”
吴重斌得知此情况，就不再深说这个话题，道：“别光顾着说，参观一下我的卧室。”
卧室甚小，估计不到十个平方，靠床边有一个书架，人文科学类的书籍很少，有整整三格《舰船知识》《兵器知识》等杂志，还有一格是足球和篮球杂志。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 小桥老树