先把空调打开，才哆哆嗦嗦地爬起来，直到吃完早饭，还没有停的意思。
这最后一场，也是夜戏，不过是在屋子里。吕乐等到了中午，看看天色，觉得可以人工处理一下，便决定马上开拍。
陈晓和赵子轩的故事，都发生在一天里，他们在泳池抽风结束，就回到宾馆，一起进了她的房间。
“还有被没有，再罩一层！”
吕乐指挥几个人，拿着棉被按在窗帘上。外面的天色很暗，但拉上帘子还是有薄薄的光透进来，而屋子里要显出一种非常非常黑的基调。
这是全片最重头的一场戏，吕乐病态地要求着各种细节，甚至连墙上人影的美感都要试验再三。最终决定打开一个廊灯，再加个台灯，这种光，照出来的影子最合心意。
“一会你就坐这。”
他把王彤按在床头，紧贴着柜子，强迫症一样地调着台灯角度，直到她脸上形成一条斜线，把面部划开，一半是亮色，一半是暗色。这才满意地点点头。
“Action！”
“坐吧，你喝点茶，还是喝点水？”王彤问。
“都成。”褚青坐在床上，一手拄着膝盖。
“那我给你倒点水。”王彤拿起暖壶，又问：“你还得呆几天呢吧？”
“是啊，那天你见着那俩人，他们就是不跟我签合同，人家德国人已经把机器运到港里了。”他接过水，一手拈着杯盖，道：“其实我也知道，就是回扣的事。要回扣，做生意很正常，但他们要得太多了。”
“总会好的。”
王彤坐在划定的位置，她对做生意实在不了解，只能干巴巴地安慰一句。
褚青把杯放在柜子上，忽道：“哎，说不定你过两年再组织作家来开笔会，你往北楼805打个电话，我还在那等他们签合同。”
她扑哧一笑，道：“那我一定打，如果你真在这的话，那我每个月都安排作家来开笔会。如果我每个月都在这的话，那干脆我常驻这算了。”
经过半天接触，她又找回了以前相恋时的熟悉感，说话不再客气和陌生，很直白地表露了心意。
褚青却板着脸，一言不发地看着她，王彤雀跃的神情瞬间崩溃，有些讷讷。
“哎！”他挠了挠鼻子，正经道：“我们这楼旁边不有个草坪么，我们可以在草坪划块地，然后，种点菜什么的。”
“你可以种，我才不种。”
她又恢复了笑容，就像个孩子一样在憧憬着：“我要在那个游泳池里养鱼，养虾，如果我们住不起这的房子，我们可以租老百姓的房子，比较便宜，然后我们俩还可以，在树林里……”
“行了，陈晓。”褚青忽道，没兴趣一直说这些不着边际的事。
她立时止住嘴，脸上空白一片，好像生命都被打断了。
“不要想那么多了。”他抱着手臂，道：“你看你，还是像在一年三班的时候，那么傻。”
这句话真的刺痛了她，因为她傻，所以才会憧憬。而他更冷静，所以才如此生硬。
王彤垂着眼眸，揉弄着手指，道：“本来，我可以跟作家一起走的。可我觉得，我应该留下来跟你打声招呼。所以，我……”
褚青微微惊讶，还以为她是真的有事，才会留在这。目光渐渐柔和起来，盯着对面那张精致的脸。
“你不用这么看着我。”
王彤噎着嗓子，想哭，又不好意思，想笑，又笑不出来，只能张着嘴，喘息着，像条被冲上岸的金鱼。
褚青叹了口气，握住那双小手，往前凑了凑，离得更近些。
这个动作终于让她忍耐不住，抽泣一声，眼泪滴落在脸颊，满是委屈。又伸出双臂，紧紧搂住了他脖子。
怀里这个女人，全身都在颤抖，柔软而温暖，他的心都在怦怦地跳。
“我不想这样。”
王彤蹲在他身前，细长的手指抹着眼泪，恼恨自己的没出息。
“什么？”他一怔，仍在克制着情绪。
“我不知道。”
她轻轻摇着头，又哭又笑，眼里流出的抱怨和爱恋，立时冲开了他的克制。
“别哭。”他终于主动抱住了她。
……
剧本到这里就戛然而止，吕乐并没有交代两人在这一晚，到底发生了什么，这也是他留给作家们那张纸上的第三个问题。
这个问题没有在会上讨论，而是他亲手扛着摄影机，一个个单独采访对结局的想象。
林白说，上床。
丁天说，可能一个会把另一个杀了。
王朔说，什么都没干，净剩下后悔了。
最后还是棉棉实在，说让他们看动画片去吧，放松点。
在这电影里，吕乐畅想中的诗意有两种，作家的形而上，和旧恋人无奈的现实。但他也没想到，最后居然衍生出了第三种，褚青和王彤。
拍完杀青戏，雨还在下，全组人一起在宾馆餐厅吃了顿饭，过了这最后一晚，明早就各自散伙。
夜。
褚青正在收拾行李，他只带了几套衣服，无论数量还是厚度，都顶不了一冬天，只能到汾阳那边现买。
叠了件裤子，忽又从箱子里翻出个随身听，还是他去年买的，出去拍戏就带着，但总忘了听。
还有两盒磁带，一盒是任贤齐的专辑，这是常备。一盒是什么老歌精选，还没拆封，早不记得啥时候买的了。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 睡觉会变白