“他在我出国没多久后就自杀了。”
“……”
“方式是上吊。地点是他任教的大学。”
闻哲的语气平稳如常，曾经谋划的“假婚礼”让屠休的手指不自觉痉挛了一下，连带肩膀也不受控制的抽搐了一下。
如此巧合让屠休既不能，也不敢想象闻哲此前面对同样的情况时究竟是如何保持冷静的。或者恰如对方所言，他天生就是如此。
“他自杀的事对我有影响吗？”
闻哲先抛出问题，随后则是回答。
“的确有。但不多。你布局的假婚礼和假死对我有影响吗？当然有。但也不多——这就是我。”
闻哲口中的“故事”已经彻底出乎了屠休的意料，前者自然也意识到了这一点，于是没有急于继续，反而给对方一些时间来缓和惊讶。
这种默然地态度仿佛屠休才是当事人，闻哲自己却只是一位旁观者。
屠休怔了许久才挤出声音，问：“他为什么……？”
“我不知道，或许可能知道，只是无法确定，毕竟以往我找他交流学习之外的东西，无论是什么话题，都只能得到一种类似于‘小孩子哪懂这些？别多管闲事，好好学习就行’的回答。”
闻哲说到这里移开视线，转过身沿着下坡的原路向上返回那块荒芜的空地。
屠休急忙大步跟上，对方的声音犹如从天而降的雷暴，在他脑海中持续炸响。
“我后来花了些时间探查过他的工作与生活，却始终无法确定。”闻哲说，“因为能成为自杀理由的事情着实太多了：
“他毕生专注于早已经被边缘化的基础科学研究；
“他反复争取却始终失之交臂的科学奖项；
“他数年都评不上的教授职称，被蹉跎在副教授的漫长岁月；
“他不知变通的待人处事方式，造就了他过于正直的性格，让他周围的人际关系相当压抑；
“他不知道水至清则无鱼的道理，就算知道也依旧故我，在需要经营人际关系的学术圈子当中极不讨喜；
“他时间有限，但他要兼顾教学、研究以及家庭之间永远也无法达到的平衡，导致了许多隐性的夫妻关系恶化，虽然没有严重到离婚，却已经逐渐失去了兰花以外的共同语言；
“尤其是他的儿子，不止没有乖乖履行他早已经拟定好的完美人生规划，也没有他预想中出色，不然这孩子为什么不跳级？为什么没有去名校的特殊班？甚至没有选择更有研究发展潜力的理科，而是选择了一个最为市侩的专业……所以，我猜，应该是所有的因素让他的虚荣心逐渐变质。可我不敢肯定。因为我并不了解他真正的想法，因为即便我曾经竭尽全力试着去跟他沟通，他也会想方设法的排斥我。
“最终，彻底杜绝了我能了解他的一切途径。因为这在他看来就是在暴露自己弱点，是身为成年人、身为父亲最无法忍受的事。
“因为那会让他显得既窘迫又无能。”
冗长的叙述结束时，他们已经回到了荒废的空地上。
屠休呼吸异常急促，既是因为上坡的山路，也是因为对方口中的过去，仿佛抽空了他肺腑，犹如闪电滑过夜空，留下无尽的空白。
他根本无法从自己所擅长的数种语言里找到适合的词汇，只能大口高频的呼吸。
“他就是这样一个人，”闻哲依旧维持着置身事外般的平静口吻，“因而即便我尝试共感他，但是就像你无法共感自己的母亲，我也无法共感自己的父亲。”
“可温室里那位不是还活着吗？”屠休终于找回声音。
“他的确还活着，却不能算是严格意义上的活着。”
闻哲说到途中就已经踱到了一块苟延残喘的半腐木板前，突兀地踩下，看着它变成碎块。眼神既残酷又冷漠。
“他被他的学生及时救了下来，送到了医院抢救。”
“可你似乎并不觉得高兴？”屠休精神地措辞。
“因为后来又出问题了？”因为他派去调查的人根本没有查到任何与之有关的事。
闻哲颔首：“那个学生与他关系很差，那天不过是想用刚编好的谎话去解释他无法准时交论文的理由。学生救他是出于道德，想让他延长论文上交的时间是出于利益，而把这件事传得全校皆知则是出于平常被严苛对待的报复。”
闻哲用超出屠休想象的平静方式阐述出每一个细节。
“一个心理不健康的教授，哪里有资格继续教书育人？他的名声彻底坏了，康复后无法继续留在学校任教。哪怕换到次一些的学校。这不单纯是因为他自杀的消息已经在教育圈中传开了，还因为他长时间缺氧让他的海马体出现了不可逆的损伤。虽然日常生活勉强恢复了正常，却已经无法恢复如初，根本记不住最近发生的事，自然已经无法继续他曾经热爱的研究与教学，只能提前退休。我不知道他再过几年是否会彻底忘记我和母亲，只活在过去的记忆里，也不知道以前的事他还记得多少。不过最终，他有可能会忘记所有的事和人，包括他自己。”
正因为这种“不光彩”的退休原因，即便去调查，也会有各方默契的隐瞒，从而一无所获。
“学校为了声誉不仅不会让外人查到任何与‘退休’无关的东西，还会用毕业证来让所有的学生闭上嘴。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 强强 年下