卓立东低声哽噎，谢川安静地抱着他，这一晚无星无月，只有冷风一阵一阵地刮在身上。谢川恍惚想到小时候，五年级还是六年级，有一年春节时卓立东他爸妈打架，亲戚都去劝，卓立东拨开众人跑出来，跑到谢川家楼下，一声声喊谢川的名字。
谢川噔噔噔下楼，就见卓立东站在一个大红灯笼旁边，红光映出他满脸的泪。那天晚上谢川也是这么搂过他，小心翼翼又喋喋不休地安慰他：“别哭了，啊?没事的，我爸妈也吵架呢，他们都这样……别哭了，明天咱们去滑旱冰吧?”
一晃这么多年过去，他已经说不出安慰的话了，不是因为冷漠，是因为他已经明白，在某些痛苦面前安慰根本没有意义，那是关于死别，关于无可挽回的遗憾，关于永不释怀的愧疚。
过了很久，久到夜风把云朵吹开，露出一弯细细的月亮，卓立东擦干泪，小声说：“你能陪陪我吗?”
能，怎么不能，其实就算他不说他妈妈生病的事，光是这沉甸甸一袋米花糖，也足够令谢川认输了，就因为这一袋正中要害的米花糖，所以什么都可以。谢川想，家属院小孩才有的记忆，江津玫瑰牌米花糖，你要做什么，都可以。
谢川抬手抚了抚卓立东的头发：“上楼吧。”
这天晚上他们又做了，在谢川睡了二十八年的小屋里。这是第一次，谢川带一个男人在家做.爱。爸妈去世之后谢川就住在这套老房子里，他知道自己会一直住在这，直到——直到有一天家属院被拆迁。他甚至没有改变房子里的摆设，旧茶几还是旧茶几，泡菜坛还是泡菜坛，泛黄的四川省地图依旧贴在墙上。他什么都没有了，只剩记忆。他要守好记忆的城池，不许外人践踏。
但是，卓立东进入身体的时候谢川闭上眼，他想但是，爸爸妈妈，你们知道的，卓立东不是外人。他也是记忆的一部分，所以带他回家，可以吧?
这天之后，卓立东从酒店搬到了谢川家。
谢川什么都没问——有没有女朋友，什么时候回上海，是不是双性恋——什么都没问。而卓立东也什么都没说。
这一年的冬天来得格外早，没过几天两人就换上了羽绒服。卓立东不用坐班，就和谢川约好在家门口的公交车站见面，谢川下了班，和卓立东一起去家属院对面的菜市场买菜。这菜市场谢川从小逛到大，再熟悉不过，一进门是卖豆腐的，往前有一家卤鸭子很好吃，再往前走，有金黄的炸香菇和酥脆的桃酥饼。谢川不怎么会做菜，卓立东倒是技术不错，他说是因为大学时去英国交换过半年。
卓立东最喜欢做粉蒸肉，有时公司没事回家早，就买好芋头土豆五花肉，炒米打粉腌肉(为此还买了料理机)，蒸出来一大锅粉蒸肉。川味粉蒸肉不放腐乳白糖，吃辣味，裹了厚厚一层米粉的五花肉又香又辣还沾一点花椒面的麻，铺在肉下面的芋头土豆则蒸得软烂，带一些绵绵的清甜。
肉吃腻了，就去市场上买豆花。他们小时候吃豆花都是自家用卤水点，点豆花是极考验水平的，卤水含毒，不能多放不能少放。谢川记得他妈就总是控制不好卤水的量，每次家里点豆花，都要去请楼下邓奶奶上来帮忙。好在后来市场上有人卖豆花了，买回来煮一煮就能吃，但要自己做蘸料。
豆花本身只有豆子的清香，吃豆花，最重要的是蘸料。那是十一月中旬的某一天，天冷，家里的暖气正在试水，并不暖和。谢川下班回家，桌子上已经摆好一盆软绵绵的豆花，卓立东在弄蘸料，家里弥漫着大料的味道——他刚炸好料油。谢川甚至忘了放下肩上的包，他站在厨房门口，看着卓立东把豆豉、蒜、葱切成末，然后将海椒煎熟切末，拢在一起分成两份，盛进碗里。然后卓立东开火，辣椒油下锅烧热，小心别烫着，卓立东说，他利索地把热油倒进碗，姜蒜滋啦啦作响，海椒味辣椒味热热地冲进鼻腔，谢川的眼镜上起了雾，那么一瞬间，他的双眼也跟着发热。卓立东扭头笑着问，我做顿饭你就感动哭了?谢川摘下眼镜说，这辣椒挺呛人的。
但其实，其实这情景他已经六年没见过。
吃饱喝足，他们开始在晚饭后散步。就在家属院里，走得慢，不放过任何一个角落。五号楼旁边有一个大大的下坡，谢川问卓立东：“你记得咱俩在这儿干过什么事儿吗?”卓立东大笑：“我腿上的疤还在呢。”他们小学的时候家属院小孩兴起滑旱冰，一群小萝卜头在院里横冲直撞，有一次谢川先滑下五号楼的长坡，冲卓立东大喊：“你别怕啊!”卓立东刚学会不久，硬着头皮往下滑，果然刹不住车一头撞在谢川身上。卓立东的膝盖摔破了，留下一道斜斜的伤疤。“其实当时我扑在你身上的时候，”卓立东坏笑，“嘴唇蹭到你的下巴了。”谢川目瞪口呆：“那会儿才四年级。”卓立东却理直气壮：“那我就是记住了有什么办法?”顿了顿，又轻声问：“你到底什么时候开始暗恋我的?”
谢川被他问得不好意思，胡乱说：“早忘了。”
“哎，”卓立东抓住谢川的手腕，凑近了，“我们在院里哪儿都皮过，但是还没在院里……”低头，飞速吻住谢川的嘴唇。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 大风不是木偶