流言蜚语充斥着整个筒子楼，人们都说，玉霞是因为“不洁”，才会得这种病，活该。
单桥将玉霞拖进医院，然后办了休学，没日没夜地工作。
玉霞一次都没有哭过，就只牵着单桥的手说：“我们不治了好不好？儿子，你不能不念书。”
说完又叫叶小船，“快劝劝你哥，叫他回去好好念书。”
单桥执意要给玉霞治病，就像多年前玉霞执意留在筒子楼，抚养这个没有血缘关系的儿子。
单桥犟，玉霞比他还犟。入院一周后，玉霞就走了，趁单桥打工，叶小船上学，一个人走得悄无声息，只给单桥留了一封信，说家里某个抽屉里还存着一万六千块钱。
没人找到玉霞，活不见人死不见尸。
单桥跪在玉霞所说的抽屉前，一旁放着玉霞存钱的铁盒子。
叶小船第一次，也是唯一一次看到单桥哭泣。
单桥回到了学校，不久后升入高三。
叶小船仍旧跟着单桥，却被禁止进入单家。
不是单桥不让他进，是龚彩不准。
龚彩说，单家晦气，两个女人都跑了，男人死了，叶小船去一趟，就是往自家带一次晦气。
弟弟叶高飞已快四岁，和叶小船很亲。
叶小船对叶勇、龚彩越来越没有感情，却很疼爱叶高飞。
究其原因，大概不是因为叶高飞可爱，而是因为叶高飞喜欢他、待他好。
单桥高中毕业，选择了入伍。
叶小船很慌张，“哥哥，你不回来了吗？”
单桥在长久的沉默后道：“嗯，不回来了。”
“那我怎么办？”
“你有你的人生。我们只是邻居，我管不了你。”
新兵上路的那天，叶小船哭着追车。可视野里，戴着红花的哥哥越来越远，越来越模糊，终于再也看不见。
隔壁的房门积了厚厚一层灰，人们渐渐不再讨论玉霞。
叶小船上初中后打听到单桥在西北当兵。
他在地图上找啊找，根本找不到具体是在哪里，只知道西北太远，远在天边。
先后失去玉霞和单桥，叶小船的生活落入一种无法招架的黑暗与压抑。
一方面他有一种被抛下的剧烈失落感，一方面叶高飞被诊出患有慢性肾病，龚彩像疯了一般，认为是叶小船夺走了叶高飞的运势，是叶小船将单家的噩运带到了自家。
夫妻俩打叶小船打得更厉害，叶小船有时反抗，有时沉默。
多重打击中，他的性格变了，变得阴沉、偏执、冷漠，甚至仇视一切。
他很多次想——你们打吧，打得越狠越好，如果你们打不死我，我就要杀了你们！
叶小船十三岁时，叶高飞病危，勉强抢救过来之后，叶勇从老家的村落里请来一个老巫婆，说是要给叶高飞驱邪。
老巫婆说，邪祟就在叶小船身上，叶高飞要想活命，就必须找九名阳气最旺的族人，将邪祟从叶小船身上抽打出来。
叶小船疯狂挣扎，却哪里敌得过十几名成年男性。鞭子不停歇地落在他身上，痛得他撕心裂肺。
成年人都在叫好，只有叶高飞一边大哭一边喊：“你们放过我哥哥！”
哥哥……
这个词刺激着叶小船，几乎将他从晕厥中扯了出来。
他想起单桥，突然狰狞地笑了笑。
这笑看在老巫婆眼中，大概就是邪祟的笑。
落在身上的鞭子更重，连血都被带了出来。
叶小船渐渐觉得自己活不成了，再也见不到哥哥。
单桥却在这时回来了，阔别三年，以探亲假的名义回来给父亲扫墓。
“住手。”
二十一岁的单桥和当年离开时已经判若两人，高大，挺拔，脸上是军人的冷厉与威严。
所有人都停下了动作，看着这个突然出现在门口的陌生人。
叶小船遍体鳞伤，视野不清，看到单桥时以为自己已经死了。
“哥，哥哥……”他朝门口的人影伸出手，就像小时候抓住单桥的裤脚一样。
单桥并未跟蛮夫们动手，而是立即报警。
镇派出所本来不会管这种事，可报警的是现役军人，情况就不一样了。
参与私刑的人全被拘留，单桥将叶小船送去医院。
叶小船发了很久的烧，医生接连叹息，说如果再晚一点，这孩子恐怕会被活活打死。
“哥，我想杀了叶勇和龚彩。”苏醒之后，叶小船对单桥说：“我还没有满十四岁，我杀死他们不用坐牢！”
单桥凝视了他许久，“没有必要。”
顿了片刻，单桥解释：“不是坐不坐牢的问题，杀过人，你的人生也被改变了。你没有必要为了那种人，毁掉你这一辈子。你们的收养关系已经解除，叶小船，往前看吧。”
单桥的探亲假结束时，叶小船刚刚出院。
“哥，你又要走了吗？”叶小船问：“那我该怎么办呢？”
单桥仍是三年前的话，“我管不了你。”
“我能跟你一起去西北吗？”
“不能。”
叶小船急切地说：“我不想留在这里！”
单桥抽完一支烟，“那就去你想去的地方，做你想做的事。”
玉霞留下的铁盒子，单桥交给了叶小船，“我用不着，她疼你，你留着吧。”
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 初禾